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בכיסויו:  הדבר   סוד 
הזאבים" "איש  של  ובממואר  המקרה  בתיאור  משווה  קריאה 

מהלאל1  צור  ענת  ד״ר 

על־ שנכתב  ובממואר  ילדות"  נוירוזת  של  "מתולדותיה  פרויד  של  הקָנוני  המקרה  בתיאור  משווה  קריאה  אציע  במאמר 
במארג  מתמקדת  שאציע  הקריאה  הזאבים׳.  ׳איש  בשם  הידוע  פנקייב,  סרגיי  המקרה,  תיאור  במרכז  העומדת  הדמות  ידי 
המשמעויות המורכב האצור בפעולת הרמת המסך. הסימפטום הנוירוטי של המסך אל מול עיניו של המטופל פוּרש על־ידי 
)Glückshaube(, המילה הגרמנית לשיליה או שק מי השפיר עמו המטופל יצא  פרויד כשִחזור של לידתו בתוך "כיפת המזל" 
נמצאת  שלכאורה  האבסולוטית  האמת  לרעיון  שנמשכים  ופנקייב  פרויד  עבור  אמביוולנטי  כאובייקט  מוצג  המסך  לעולם. 
אך  המסך,  הסרת  תהליך  את  מציגה  הפסיכואנליזה  פרויד,  עבור  ספק.  בו  להטיל  מפסיקים  לא  בה־בעת  אך  המסך,  מאחורי 
המטופל שלו — פנקייב — נותר עבורו לאורך השנים חידה לא מפוענחת. בכרך שהוקדש לזהותו כ׳איש הזאבים׳, יצר פנקייב 
המגולם  הפרדוקס  מסך.  מאחורי  נותר  זה  סיפור  וכך  שלו־המטופל,  סיפורו  את  מלספר  בכוונה  שנמנע  אוטוביוגרפי  טקסט 

ולטר בנימין בדבר האמת או היופי כסוד הדבר בכיסויו. נדון בהֶקשר לחשיבָתו של  בהרמת המסך 

)1(, ו גתה"  מאת  בחירה  מתוך  "קירבה  בחיבורו  בנימין,  לטר 
מציע כי בעוד אירועי החיים הממשיים פרושים לפנינו באופן 
גלוי, המהות הסופית של החיים ומשמעותם נותרים לא ידועים. 
הוא עורך שם הבחנה בין "תוכן עובדתי", האירועים הממשיים 
המרכיבים את הביוגרפיה של האדם, לבין מהות החיים המכוּנה 
"תוכן אמת", וכותב, "תוכן עובדתי ותוכן אמת צריכים להיות גלויים 
ותואמים זה לזה כמו בחיי הגיבור. אולם התוכן העובדתי של החיים רק 
הוא גלוי ואילו תוכן האמת שלהם נסתר. התכונה היחידה, הזיקה היחידה 
— אותן אפשר כמובן להבהיר, אבל לא את הכוליות, אלא אם כן זו מובנת 

 .)254 )1, עמ'  כזיקה סופית מסוגה. שכן כשלעצמה היא אין־סופית" 
המקרה  בתיאור  השוואתית  קריאה  הצעתי  קודם*  במאמר 
הקנוני של פרויד ״מתולדותיה של נוירוזת ילדות״ מ־1918 )2(, 
מקרה,  תיאור  אותו  של  הגיבור  על־ידי  שנכתב  הממואר  לצד 

סרגיי פנקייב הידוע בכינויו "איש הזאבים" )3(. הקריאה המשווה 
במארג  מתמקדת  הנוכחי  במאמר  הטקסטים  בשני  המוצעת 
המורכב של משמעויות המגולם במעשה הרמת המסך. הסימפטום 
הנוירוטי של המסך הנראה כביכול אל מול עיני המטופל מפורש 
 Glückshaube ,על־ידי פרויד כשחזור של הולדתו בתוך השיליה
מוצג  המסך  מזל".  "כיפת  המילולית  שמשמעותה  בגרמנית, 
כאובייקט אמביוולנטי הן עבור פרויד והן עבור המטופל. שניהם 
מצאו אומנם את האפשרות לגילוי האמת המוחלטת המסתתרת 
ספק  להטיל  הפסיקו  לא  בה־בעת  אך  מפתה,  המסך  מאחורי 
ולחשוף  כשלעצמה  לגלותה  ובאפשרות  כזו  אמת  של  בקיומה 
אותה כולה. עבור פרויד, הפסיכואנליזה ייצגה במידה רבה את 
תהליך הסרת המסך מעל לאמת הנסתרת, אך המטופל, המכונה 
"איש הזאבים", נותר עבורו למרות ההיכרות רבת השנים חידה 
בלתי ניתנת לפענוח. פנקייב, בכרך שהוקדש לסיפורו של איש 
מלספר  נמנע  מכוון  שבאופן  אוטוביוגרפי  טקסט  יצר  הזאבים, 
סיפורו  להצגת  פועל  למעשה  ובכך  שלו־המטופל  סיפורו  את 
המסך  בהרמת  המגולם  בפרדוקס  דיון  במסך.  מכוסה  כסיפור 
והרעיון  לאמת  העובדות  בין  בנימין  שעשה  ההבחנה  על  נשען 

שטבע בדבר אחדותו של המסך ומה שמאחוריו. 
עם  פרויד  על־ידי  נכתב  הזאבים"  "איש  אודות  החיבור 
ראשוני  ביטוי  שָם  נותן  הוא  הראשונה.  העולם  מלחמת  פרוץ 
מושג  של  וכן  הילדית  המיניות  תיאוריַת  של  מפתח  למושגי 
האוניברסלי  בין  בטקסט  הקיימת  הדיאלקטיקה  ה׳בדיעבד׳. 
על  כתיאוריה  הפסיכואנליזה  בין  תנועה  מבטאת  לפרטיקולרי 

חיפה;  אונ׳  זמננו,  בת  הגרמנית  והחברה  ההיסטוריה  לחקר  בוצריוס  מכון  	1
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ייחודי בין  טבע האדם וכטכניקת טיפול לבין תיאור של מפגש 
שני סובייקטים — כותב ומושא כתיבה, מטפל ומטופל. במאמר 
פסיכואנליטית־ספרותית  תרגום  בפעולת  אתמקד  הנוכחי 
פנקייב,  סרגיי  המטופל  קרא  בו  האופן  והיא  במינה,  מיוחדת 
המכונן  המקרה  תיאור  את  הזאבים",  "איש  כול  בפי  כונה  אשר 
של פרויד וכיצד תרגם את רשמיו מהאנליזה ומקריאת החיבור 
בולט  שבאופן  במפגש  כאן  מדובר  השנים.  ממרחק  אודותיו 
התקיים לא רק ברובד האנליטי, אלא גם ברובד הטקסטואלי. 

תיאור המקרה של איש הזאבים המשיך להעסיק את פרויד 
״מתולדותיה  הפסיכואנליטית.  הספרות  את  וגם  השנים  לאורך 
המקרה  תיאורי  מבין  המפורטים  אחד  הוא  ילדות״  נוירוזת  של 
של פרויד. בעקבותיו, התפתחה ספרות ענֵפה שעסקה בטקסט 
העניין המתמשך   .)9  ,8  ,7  ,6  ,5  ,4( ובדמותו  הזאבים  איש  של 
מסקנות  של  מחדש  בבחינות  ביטוי  לידי  בא  הזאבים  באיש 
קודמות הנוגעות בו, בפתולוגיה שלו, בעבודה האנליטית עמו, 
בתיאור  הקריאה  בעקבות  שהתעוררו  חדשות  ובפרשנויות 
המקרה. אחת הסיבות לעניין הרב במטופל זה היתה ככול הנראה 
בהערות  דמותו.  את  שאיפיינו  הפנימיות  והסתירות  הערפול 
המורכבות  את  פרויד  מדגיש  המקרה,  לתיאור  המסכמות 
האישיותית של איש הזאבים והתנגדותו המתמשכת לפרשנות 
כחידה שטרם פוענחה, "מוזרויות אישיות ואופי לאומי שהיה זר לזה 
החביבה  אישיותו  בין  הפער  המטופל.  את  להרגיש  עליי  היקשו  שלנו, 
ומסבירת הפנים, שִכלו החד ומחשבותיו האצילות, מחד, לבין חיי היצר 
ארוכה  שהיתה  וחינוך  הכנה  תקופת  חִייֵב  מאידך,  שלו,  הרסן  נטולי 

.)125 )1, עמ'  מהרגיל, דבר שהִקשה על ראייה מקיפה של המקרה" 
קשר בלתי ניתן להתרה נוצר בין טקסט תיאור המקרה של 
פרויד לבין האדם שניתן לו שֵם חדש וזהות חדשה הודות לאותו 
חייו  כל  אותו  שליוותה  לפרסונה,  שהפכו  וזהוּת  שֵם  טקסט, 
כפולה  וזהות  כפול  שֵם  בעל  לסובייקט  אותו  והפכה  הבוגרים 
כגיבור תיאור המקרה של  והשנייה  — האחת של הגולה הרוסי 
הופיע,  פרויד  של  המקרה  שתיאור  לאחר  שנים  כיובל  פרויד. 
סיפורו  את  ומספר  חייו  סיפור  את  מפרסם  שבמרכזו  המטופל 
כאדם ואת זיכרונותיו מהמפגש עם פרויד. הספר, המכונה ״איש 
וזיגמונד פרויד״ או ״איש הזאבים מאת איש הזאבים״,  הזאבים 
בשמה  וחתום  ב־1971  ובגרמנית  באנגלית  לראשונה  פורסם 
גרדינר. מדובר  מוריאל  עורכת הספר, הפסיכואנליטיקאית  של 
בכרך הכולל מלבד הטקסט שנכתב על־ידי "איש הזאבים", גם 
שנכתב  נוסף  מקרה  תיאור  וכן  פרויד,  של  המקרה  תיאור  את 
של  תלמידתו  שהיתה  ברונסוויק,  מק  רות  על־ידי  אודותיו 
 ,10( קצרה  המשך  באנליזת  הזאבים"  ב"איש  וטיפלה  פרויד 
העורכת מאותו מטופל  בספר רשמיה של  נכללים  בנוסף,   .)11
ידוע על סמך היכרותם רבת השנים, קטעי מכתבים שכתב לה 
את  המרכיבים  הטקסטים   .)12( לגביו  שלה  אישיותית  ואבחנה 
הספר נכתבו ופורסמו בזמנים שונים. תיאור המקרה של פרויד 
אודות "איש הזאבים" פורסם ב־1918, כחמש שנים לאחר תום 
האנליזה. מק ברונסוויק פרסמה את החיבור שלה אודותיו כשנה 

לאחר תום האנליזה שלו אצלה, ושמו "נספח למתולדותיה של 
הזאבים"  מ"איש  רשמיה  את  פרסמה  גרדינר  ילדות".  נוירוזת 

בחלקים החל משנות החמישים ועד לפרסומו של הספר.
שכתבו  הטקסטים  משאר  נבדל  הזאבים"  "איש  של  ספרו 
הטקסטים  שאר  ראשית,  היבטים.  בכמה  פרויד  של  מטופליו 
הופיעו כטקסטים עצמאיים, המביאים סיפורי טיפול וחתומים 
הזאבים"  "איש  של  סיפורו  את  שהביא  הספר  הכותבים.  בשם 
מורכב כאמור מאסופת טקסטים, כאשר טקסטים פסיכואנליטיים 
עם  כאסופה  יחד  כרוכים  קנוני,  טקסט  כולל  המטופל,  אודות 
׳חיבוק׳  מתוך  עולות  משמעויות  אלו  המטופל.  שכתב  ממואר 
מסוג זה של טקסט הכתוב בידי מטופל אל חיק הפסיכואנליזה? 
או  הפסיכואנליטי  לקורפוס  להתקבל  אכן  הצליח  הוא  האם 
שנותר בו כגוף זר? מאפיין נוסף המבחין את הטקסט של "איש 
הזאבים" משאר הקורפוס הוא שבמרכזו לא עומד סיפור טיפול. 
גולת הכותרת של כתיבתו הוא הממואר רחב היריעה אודות חייו 
של פנקייב )13(, והוא כולל, כאמור, גם פרק המוקדש לזיכרונות 

.)14( מפרויד ומהאנליזה 
כי  היא  פנקייב  של  הממואר  את  המייחדת  נוספת  נקודה 
המעצב  היה  פרויד  פרויד,  של  המקרה  תיאור  גיבור  עבורו, 
היה  הוא  הספרותי.  במובן  והן  האנליטי  במובן  הן  זהותו,  של 
התפקיד  שלו.  הביוגרף  מכך  פחות  ולא  שלו  האנליטיקאי 
הכפול ורב ההשפעה של פרויד בחייו מקבל מִשנה תוקף בשל 
המעמד המרכזי שקיבל תיאור המקרה בספרות הפסיכואנליטית 
את  הפך  הטקסט  של  הקנוני  מעמדו  בכלל.  ההגות  ובספרות 
האדם  של  אב־הטיפוס  את  המייצג  ספרותי  לגיבור  פנקייב 
הנוירוטי ושל המטופל בפסיכואנליזה. ואכן, באחד מהניתוחים, 
ניתן  כי  נטען  לפנקייב,  פרויד  בין  היחסים  למערכת  שהוצעו 
יש  וכי  רומן,  של  גיבורו  להיות  משאלה  פנקייב  אצל  לזהות 
להבין את תיאור המקרה אודותיו כהיענות של פרויד למשאלה 
זו )15(. עם זאת, יש להדגיש כי ייצוג פסיכואנליטי־ספרותי זה 
שימש,  אלא  כאדם,  פנקייב  של  אישיותו  מכלול  את  כלל  לא 
כאמור, מעין פרסונה אשר הומצאה עבורו וייצגה את אישיותו 
באופן חלקי בלבד. בסוגיות אלו עוסק באופן סמוי הממואר של 
לתיאור  וזיכרונותיו מפרויד  האָלוזיות שיוצר הממואר  פנקייב. 
המקרה מתאגדים לכדי מערכת טקסטואלית סבוכה ומרתקת.

לתיאור  ייחוס  כנקודת  רק  לא  זה  ממואר  להציג  ברצוני 
המקרה הקנוני, אלא כיצירה ספרותית מובחנת. הטקסטים של 
פנקייב מהדהדים את כתיבתו של פרויד אודותיו וכתיבתם של 
אחרים, ונותנים ביטוי לעמדתו כלפי עצמו כפרסונה, וניתן אף 
המקרה  תיאור  של  פרסומו  עם  פסיכואנליטית.  כהבניָה  לומר 
של  בטקסט  הראשית  הדמות  ספרותית,  ליצירה  פנקייב  הפך 
חושפת  הטקסטים  בשני  משווה  קריאה  שלו.  האנליטיקאי 
דיאלוג בין שני קולות ספרותיים, קולו של האנליטיקאי וקולו 
הקריאה  ביניהם.  המתקיימים  הכוח  יחסי  על  המטופל,  של 
עם  האנליטי  למפגש  פרויד  של  התרגום  את  תכלול  המוצעת 
פנקייב והתרגום של פנקייב, הן למפגש האנליטי עם פרויד והן 
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הרמת  את  אציע  כך  בתוך  אודותיו.  המקרה  בתיאור  לקריאה 
המסך )der Schleier( כדימוי מרכזי הנושא משמעויות מגוונות.

רבים לו  וכותבים  אחד  ספר 
כותביו  מארג  על  פרויד״,  וזיגמונד  הזאבים  ״איש  הספר 
השונים, משקף גם מארג קשרים מורכב ביניהם. "איש הזאבים" 
ספק  קשר  וקִייֵם  ברונסוויק  מק  ושל  פרויד  של  מטופל  היה 
אישי ספק טיפולי עם גרדינר לאורך השנים. רות מק ברונסוויק 
)1946-1897( היתה רופאה אמריקאית שהגיעה לווינה ב־1922 
בעת  פרויד.  אצל  פסיכואנליטית  והכשרה  אנליזה  לעבור  כדי 
הזאבים"  "איש  גם  לפרויד  פנה  פרויד  על־ידי  טופלה  היא  בה 
בעקבות מצוקה נפשית חריפה שנקלע אליה. פרויד הפנה אותו 
למק ברונסוויק לאנליזה נוספת, ובמידה כזו או אחרת אף ליווה 
את האנליזה )16, עמ' 376-373(. מוריאל גרדינר )1985-1901( 
שהגיעה  אמריקאית  ופסיכואנליטיקאית  פסיכיאטרית  היתה 
פרויד.  אצל  אנליזה  ולעבור  רפואה  ללמוד  כדי  ב־1926  לווינה 
לבסוף, היא הופנתה למק ברונסוויק ועברה עמה תהליך אנליטי 
פסיכואנליטית  הכשרה  השלימה  גם  שבמהלכן  שנים  כמה  של 
)16, עמ' 376-378(*. האנליזות של "איש הזאבים" ושל גרדינר 
אצל מק ברונסוויק ושל מק ברונסוויק אצל פרויד התקיימו כולן 
הקודמת,  המאה  של  המאוחרות  העשרים  שנות  שנים,  באותן 
וכולן בווינה, כך שהכותבים הכירו זה את זה. למעשה, ההיכרות 
הראשונית בין "איש הזאבים" לגרדינר התרחשה בעקבות המלצה 

של מק ברונסוויק עליו כמורה לשפה הרוסית. 
סרגיי  ד"ר  היה  הזאבים"  "איש  של  האמיתי  שמו 
 .)Sergei Constantinovich Pankejeff( קונסטנטינוביץ' פנקייב
הוא נולד ב־1887 למשפחת אצולה רוסית וגדל בעושר מופלג. 
והדמות  ממושכות  לתקופות  מהבית  נעדרו  הוריו  בילדותו, 
ממנו  מבוגרת  שהיתה  אנה,  אחותו  היתה  ביותר  לו  הקרובה 
זאת  ובעקבות  בעלומיה  במפתיע  התאבדה  אנה  בכשנתיים. 
את  ואִשפז  החל  שבהם  המשפטים  לימודי  את  פנקייב  הפסיק 
התאהב  הוא  מהם  באחד  באירופה.  שונים  בסנטוריומים  עצמו 
עד כלות באשה בשם תרזה שעבדה שם כאחות. טלטלות הקשר 

במחתרת  פעיל  חלק  נטלה  גרדינר  הנאצי,  לכיבוש  ועד  שנים  באותן  	*
תקופה  מאותה  מעשיה  ליהודים.  מקלט  ובמציאת  בווינה  הסוציאליסטית 
תועדו בספר הזיכרונות של המחזאית והסופרת ליליאן הלמן )17(, אשר עובד 
זינמן בארה״ב,  ״ג'וליה״ בבימויו של פרד  נודע בשם  ב־1977 לסרט עלילתי 
האוטוביוגרפי  בספרה   .)18( גרדינר  של  עטה  פרי  אוטוביוגרפי  בספר  וכן 
המכונה  האדם  עם  שלה  הדרמטי  המפגש  את  השאר  בין  גרדינר  מתארת 
במשבר  אז  שרוי  היה  הוא  כי  מספרת  היא  ב־1938.  הזאבים"  "איש  שָם 
נפשי חריף לאחר מות אשתו, והיא עזרה לו להשיג ויזה ללונדון כדי שיוכל 
פרויד  אצל  שלה  האנליזה  לצורך  שָם  שהיתה  ברונסוויק,  מק  את  לפגוש 
)18, עמ' 122-120(. תיאורי מפגשים אחרים שלה עמו הופיעו בספר ״איש 
הזאבים וזיגמונד פרויד״ )12, עמ' 333-311(. גרדינר, שהיתה פעילה באותה 
עת בהשגת ויזות מצילות חיים ליהודים כדי שיוכלו לצאת מווינה, מדגישה 
ויזה מצילת  ניצבה בכך שסיפקה  בתיאורה שלמרות הדילמה האתית מולה 
חיים לאדם שמוצאו ארי, היה ברור לה שנוכח מצבו של "איש הזאבים", גם 

בעבורו היה מדובר במעשה מציל חיים.

לחפש  אותו  הביאו  סבל,  ממנו  הנפשי  למשבר  בנוסף  עמה, 
פתרונות חדשים למצוקתו. 

התהליך  פרויד.  את  לפגוש  לווינה  הגיע   1910 בפברואר 
ערב   ,1914 ביולי  והסתיים  שנים  וחצי  כארבע  נמשך  האנליטי 
שב  מפרויד,  הפרידה  לאחר  הראשונה.  העולם  מלחמת  פרוץ 
המשפטים.  לימודי  את  וסיים  לתרזה  נישא  לרוסיה,  פנקייב 
פרויד  את  פנקייב  ביקר  העולם,  מלחמת  תום  עם  ב־1919, 
לו  והציע  אודותיו  המקרה"  "תיאור  של  עותק  לו  העניק  וזה 
אנליזת המשך בת כמה חודשים. פנקייב הסכים, אך מהלכה של 
עת.  באותה  ברוסיה שפרצה  המהפכה  על־ידי  הופרע  האנליזה 
השלכותיה של המהפכה על פנקייב היו מרחיקות לכת, שכן כבן 
ועד מהרה  למשפחת אצילים, השיבה למולדתו הפכה מסוכנת 
עתיר  מצעיר  הפך  לילה  בין  רכושה.  כל  את  משפחתו  איבדה 
כלכלית  נתמך  פנקייב  הבאות  בשנים  כול.  חסר  לגולה  נכסים 
בווינה  מחדש  חייו  את  בנה  כיצד  מתאר  הוא  ובהדרגה  בפרויד 
כסוכן ביטוח, ולא עזב את העיר עד סוף ימיו. מעניין לחשוב על 
ברבות  הפך  האנליזה  לו  הבית שסיפקה  כך שבאופן מטאפורי, 

השנים לביתו הממשי.
חריף.  נפשי  למשבר  פנקייב  נקלע  העשרים  שנות  באמצע 
קיבל  לא  פרויד  ידועות,  שאינן  מסיבות  אך  לפרויד,  פנה  הוא 
מק  רות  לתלמידתו,  כאמור  אותו  הפנה  אלא  לטיפול,  אותו 
ברונסוויק. האנליזה שלו אצלה נמשכה חודשים ספורים, ולדברי 
 ,57-55 עמ'   ,19( משמעותי  חותם  עליו  הותירה  לא  פנקייב, 
132-131(. שנת 1938 היתה שנה הרת גורל עבור פנקייב, שכן 
אשתו התאבדה במפתיע. האירוע הביא אותו למצוקה ולייאוש 

ימיו.  מהם, במידה רבה, לא התאושש עד סוף 
העולם  סקרנות  את  פנקייב  עורר  השנים  לאורך 
הפסיכואנליטי, ובניגוד לשאר גיבורי תיאורי המקרה של פרויד, 
עמו  קיימו  הנפשי  בטיפול  מומחים  זו.  לסקרנות  מענה  סיפק 
אף  לחייו  האחרונים  ובעשורים  ואבחוניים,  טיפוליים  מפגשים 
הוענקו לו ליווי טיפולי ומענקי פנסיה חודשיים מטעם ארכיון 
אייסלר  קורט  שנים,  באותן  הארכיון  מנהל  יורק.  בניו  פרויד 
ולערוך  שנה  מידי  לווינה  להגיע  נהג   ,)Eissler, 1999-1908(
גרדינר  מוריאל  ימים.  חודש  בני  אנליטיים  מפגשים  לפנקייב 
לכתוב  ביניהם,  האישית  ההיכרות  בסיס  על  לפנקייב,  הציעה 
בנוסף,  לפרסומם.  ופעלה  הזאבים",  כ"איש  זיכרונותיו  את 
העיתונאית  על־ידי  מאוחרת  ראיונות  סדרת  עמו  התקיימה 
קארן אובהולזר וביוזמתה. הראיונות נאספו לספר אשר פורסם 
של  לחייו  האחרונות  השנים   .)19( מותו  לאחר  רק  לבקשתו 
במוסד  אושפז  והוא  ונפשית  גופנית  בהידרדרות  לוו  פנקייב 
בראיונות  ב־1979.   92 בן  נפטר  שם  בווינה,  פסיכיאטרי  רפואי 
אלה, פנקייב מותח ביקורת גלויה ומפורשת על הפסיכואנליזה 
ויחסו המורכב אליה. הספר מבטיח, בדומה לממואר בעריכתה 
של גרדינר לפניו, לפוגג אזורי חוסר וודאות וערפל לגבי ״איש 
הזאבים״ ולספר את סיפורו האמיתי. ספרה של אובהולזר, עם 
זאת, משקף דפוסי העברה מורכבים ומתעתעים שפנקייב פיתח 
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דמויות  כלפי  לפתח  שנהג  לדפוסים  בדומה  המראיינת,  כלפי 
קולו  ומראיינים, בעוד  הן, אנליטיקאים, עורכים  סמכות באשר 

נותר מאחורי מסך.  ׳האמיתי׳ 

המסך הרמת 
במרכז תיאור המקרה של פרויד — ״מתולדותיה של נוירוזת 
לה  הראשונית  הסצנה  של  דרמטית  הבניָה  ממוקמת  ילדות״, 
המטופל היה כביכול עֵד בהיותו כבן 18 חודשים. הבנית הסצנה 
הראשונית התאפשרה באמצעות פירוש של חלום ילדות שחלם 
תובנה  כמספק  פרויד  על־ידי  שפורש  ארבע,  בגיל  המטופל 
בדיעבד לחוויה טראומתית מההיסטוריה הקדומה של המטופל 
מעשה  זה  פרשני־הבניַתי  מהלך  במסגרת  מהמודע.  שנדחקה 
חלום  סיפור  ראשית,  מרכזית.  חשיבות  מקבל  המסך  הרמת 
הזאבים, כפי שמוצג בתיאור המקרה, מדגיש מאפיין מרכזי של 
הדמויות השונות בו והוא — היעדר התנועה. האני החולם שכוב 
במיטה ללא ניע וכך גם הזאבים על העץ הנשקפים מבעד לחלון. 
והמסתורית  הפתאומית  התנועה  היא  בחלום  היחידה  התנועה 
שהתרחשה  היחידה  "הפעולה  החלון,  פתיחת  המסך,  הסרת  של 
לחלוטין  שקטים  ישבו  שהזאבים  כיוון  החלון,  היפתחות  היתה  בחלום 
וללא נוע על ענפי העץ מימין ומשמאל לגזע והתבוננו בי. זה נראה כאילו 
הם מפנים אלי את כל תשומת ליבם" )2, עמ' 46-45(. פרויד מספר כי 
החלום ליווה את האנליזה מתחילתה וכי "פתרונו התמשך על פני 
"תמיד הדגיש שהיו שני מרכיבים  )2, עמ' 49(. ]המטופל[  שנים רבות" 
בחלום, שעשו עליו רושם חזק ביותר. ראשית, הדממה המוחלטת והיעדר 
נראה  כולם.  בו  הביטו  בו  הדרוך  הריכוז  ושנית,  הזאבים,  אצל  התנועה 
היה לו שגם תחושת המציאותיות שהותיר אחריו החלום ראויה לציון". 
פרויד מתעכב במחשבותיו על אותה תחושת מציאותיות, וקובע 
תובע  החלום  של  הסמוי  בחומר  שמשהו  לנו  "מבטיחה  זו  תחושה  כי 
לעצמו בזיכרון זכות של מציאות, כלומר החלום מתייחס למאורע שאירע 
באמת ולא רק בפנטזיה. מובן שזו יכולה להיות אך ורק מציאות של דבר 

)2, עמ׳ 49(. ידוע"  בלתי 
החלון נפתח בחלום על־ידי כוח מסתורי, בעוד הילד שוכב 
לשינה.  ולהתמסר  מחשבותיו  את  להשקיט  מנסה  במיטה, 
מתעכב  פרויד,  כותב  החלום,  על  האנליטית  העבודה  במסגרת 
המטופל על התיאור כי "לפתע נפתח החלון מעצמו", ונוחתת עליו 
פרויד  העיניים".  נפקחות  לפתע  להיות:  חייב  "פירושה  כי,  התובנה 
"את  ]וממשיך[,  עיניו",  לנגד  נגלה  ומשהו  עֵר  היה  "הוא  כי,  מציע 
ההתבוננות המרוכזת שיוחסה בחלום לזאבים, יש להסיט דווקא לכיוונו 
שלו" )2, עמ' 51(. מבטו של הילד בחלום על הזאבים מהווה, לפיכך, 
וכשִחזוּר  המסך,  הורדת  החלון,  פתיחת  של  נמנע  בלתי  תוצר 
המציאותיות  תחושת  הראשונית.  הסצנה  על  הילדי  המבט  של 
המטלטלת־חיונית  האיכות  את  לוכדת  החלום  את  המאפיינת 
כנגד  אותו  הופך  והמבט  מביט,  עצמו  מוצא  הילד  המבט.  של 
במעין  אלו  ארוטיות  סצנות  של  ומפרש  אקטיבי  לעֵד  רצונו 
סקופופיליה מורכבת שנכפתה עליו. בשל האיכות הטראומתית 
של העֵדות, נוצרת שם גם פנטזיה רגרסיבית של שיבה למקום 

מוגן.

פנקייב  על  המעצבות  והשלכותיו  המסך  של  מרכזי  ביטוי 
מופיע לקראת סוף תיאור המקרה, כאשר פרויד חושף סימפטום 
ממנו סבל פנקייב באופן מתמיד. הסימפטום עליו התלונן היה 
צעיף המכסה את  או  באופן מתמיד מסך  או חש  רואה  הוא  כי 
עיניו, "תלונתו היתה שצעיף מכסה את עיניו ומסתיר ממנו את העולם, 
מדובר  לפיה  ההנחה,  את  וכול  מכול  דוחה  הפסיכואנליטית  וההכשרה 
המתרגם   ,119 עמ'   ,2( באקראי"  נבחרו  אשר  משמעות  חסרות  במילים 
 ,“der Schleier” הגרמנית  המילה  לתרגום  "צעיף"  במילה  בחר  העברי 

”veil“, כלומר מסך(.  בעוד שבמהדורה הסטנדרטית נבחרה המילה 
סימפטום  אותו  של  הלא־מודעת  המשמעות  אחר  החיפוש 
שינוי,  מתרחש  האנליזה  סוף  לקראת  אשר  עד  דבר,  העלה  לא 
עליו  שאומרים  שמע  שהוא  בדעתו  עלה  הטיפול  סיום  לפני  קצר  "זמן 
תמיד  עצמו  את  ראה  גם  לכן  במזל".  עטוף  "כשהוא  לעולם  בא  שהוא 
כילד בר מזל שלא יאונה לו כל רע" )2(. במקור הגרמני כותב פרויד 
בגרמנית  המילה  שכן  בשיליה,  עטוף  לעולם  בא  המטופל  כי 
כאמור,  המילולית,  ומשמעותה   ,“Glückshaube” היא  לשיליה 
"... 'מעטפת  "כיפת מזל". פרויד מציע לפיכך את הפירוש הבא: 
המזל' היא אם כן אותו צעיף שהסתיר אותו מהעולם ואת העולם ממנו. 
התלונה שלו היא למעשה משאלת לב שהתגשמה, היא הציגה אותו שוב 
וכך  אִמו, אלא שמדובר בפנטזיה של בריחה מהעולם.  כמי שחזר לרחם 

.*)2( ״אני כה אומלל בחיי, אני חייב לחזור לרחם"  יש לתרגם אותה: 
המזל"  "כיפת  בדבר  פרויד  של  ברעיון  להעמיק  ברצוני 
הראשונית  הסצנה  מול  אל  לילוד  נושאת  שהיא  וההבטחה 
היא תחושה של חשיפה למציאות בלתי  שאחת מהשלכותיה 
זמן,  חסר  לקיום  דימוי  מהווים  ברחם  העוּבר  חיי  נסבלת. 
והנִפרדוּת.  הזמן  החושים,  לעולם  המעבר  היא  הלידה  בעוד 
כלפי  סקרנות  אמביוולנטית של  חוויה  מעצבת  הלידה  סזורת 
דימוי  המוגן.  למרחב  לשוב  כמיהה  לצד  החיצונית  המציאות 
את  מייצג   ,)22  ,21( אחדים  חוקרים  שטענו  כשם  המסך, 
הקונפליקט בין המשאלה לפקוח עיניים לבין פיתוי ההדחקה 
בלום,  הציע  אותה  פנקייב,  של  הגבולית  האישיות  המעוורת. 
המוקדמת  מהילדות  אותו  שייסר  המתמיד  באיום  נטועה 
פנטזיה  לצד  וכאביה,  מגבלותיה  על  המציאות  לתודעת  ביחס 
בגוף  והטמעה  רחמי  מרחב  אל  בריחה  של  עזה  סימביוטית 
יצרה,  לִפְנים  החוץ  בין  הדיאלקטיקה   .)730 עמ'   ,21( האם 
מסך  מאחורי  כליאה  של  הסימפטום  את  פנקייב,  של  במקרה 
או צעיף כשִחזוּר הקונפליקט שיצרה חווית הקריעה בטרם עת 

מהשלווה השקטה שמספק המרחב הרחמי.
הכמיהה של פנקייב למרחב רגרסיבי שבו יוזנו צורכי התלות 
הלא מסופקים שלו מקבלת ביטוי לא רק בסימפטום של המסך 
או הצעיף לנגד עיניו, אלא גם בהתקשרות המיידית שהוא יצר 
לחדר  עזה  העברה  פיתח  פנקייב  פרויד.  של  ולחדרו  לאנליזה 
תשומת  במרכז  כמצוי  חש  הוא  בתוכו  פרויד,  של  הטיפולים 

הרשמית  בביוגרפיה  וכי  שיליה,  בתוך  נולד  הוא  גם  פרויד  כי  לציין  מעניין  	*
אודותיו מצוין כי, "היה זה אירוע שהבטיח לו על פי אמונתו עתיד של אושר 
ותהילה" )20, עמ' 4(. בהגותו, פרויד הבין את פנטזיַת השיבה לרחם ככמיהה 

לָאָב ולמפגש מחודש עמו ברחמה של האֵם. עמוקה 
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הלב. היציאה שלו ממקום זה, כשם שהתבטאה בסיום האנליזה 
בשנות  לטיפול  שוב  אותו  לקחת  פרויד  של  בסירובו  ובהמשך, 
העשרים, נחוותה עבורו, כפי שנראה בהמשך, כשִחזוּר טראומתי. 
בעוד פנקייב נותן ביטוי להיקשרות מיידית ומוחלטת שהוא יצר 
ההתנגדויות  את  המקרה  בתיאור  מדגיש  פרויד  הרי  לאנליזה, 
הרבות של פנקייב כמטופל: "המטופל בו אני עוסק כאן נותר במשך 
ניתן להשגה, כשהוא מתבצר מאחורי עמדה של הימנעות  זמן רב בלתי 
 .)26 )2, עמ'  לְדבר להתקרב אליו"  נתן  ולא  צייתנית. הוא הקשיב, הבין, 
השעות  "אחרי  הבא:  באופן  כמטופל  עמדתו  את  מתאר  פנקייב 
הראשונות עם פרויד, חשתי שמצאתי סוף סוף את מה שחיפשתי במשך 
הבסיסיים  המושגים  את  לשמוע  עבורי  הִתגלוּת  זו  היתה  רב.  כה  זמן 
מייסדו...  של  מפיו  האנושית,  הנפש  שבמרכזו  לחלוטין  חדש  מדע  של 
וכי  האנושית,  הנפש  של  נסתר  אזור  לגלות  הצליח  שפרויד  מיד  הבנתי 
 138 עמ'   ,14( בפניי"  ייפתח  חדש  עולם  זה,  בנתיב  אחריו  אעקוב  אם 

תרגום שלי, ע.צ.מ.(. 
של  מורכבת  עיבוד  עבודת  ולאורך  חייו  כל  החזיק  פנקייב 
של  חדרו  לגבי  ומשמעות  חיוניות  רבי  זיכרונות  שלו,  האנליזה 
זאת  רואה  אני  כאילו  לזכור,  יכול  "אני  ומיטיב,  מוגן  כמרחב  פרויד 
עיניי כעת, את שני החדרים המחוברים שלו, עם הדלת המפרידה  לנגד 
ביניהם והחלונות הצופים לחצר קטנה. תמיד היתה שם תחושה של שקט 
של  שָם,  לתחושה שהתאפשרה  תרם  שָם  דבר  כל   ... מקודשת.  ושלווה 
טרדות  מפני  מקלט  ושל  מאחור,  המודרניים  החיים  של  החופזה  עזיבת 

)14, עמ' 139(. היום־יום" 
למהות  ויחסו  המסך  משמעות  של  יותר  מעמיק  חקר 
הממוסכת והחבויה הצפונה מאחוריו, הובילו אותי לרעיון האמת 
שמאחורי המסך. בחיבורו של ולטר בנימין, "קִרבה מתוך בחירה 
וביקורת  גתה", מועלות שאלות מהותיות בדבר הספרות  מאת 
הספרות. מעבר לחקר הטקסט הספרותי ברובד התוכן והדמויות, 
בנימין מדגיש כי על הקריאה להיות מודעת באופן מתמיד לכך 
שהאמת מופיעה תמיד מבעד למסך ההסתרה וההסוואה, בתחום 
דבר־מה  של  כיסוי  אינו  הוא  עין,  מראית  אינו  "היופי  העין,  מראית 
מהות  מוחלטת,  מהות  אלא  לעין,  נראית  תופעה  אינו  עצמו  הוא  אחר. 
שכמובן נשארת זהה לעצמה באופן מהותי רק תחת הכיסוי. לכן, גם אם 
היפה  העין  מראית   — תעתוע  אלא  אינה  אחר  מקום  בכל  העין  מראית 
היפה  שכן  מכול.  יותר  מכוסה  שבהכרח  מה  את  המכסה  הכיסוי  היא 
אינו לא הכיסוי ולא המכוסה תחתיו, אלא הדבר בכיסויו. ... כך, מול כל 
 ,1( דבר יפה יהפוך רעיון הגילוי לרעיון של חוסר האפשרות להתגלות" 
אינם  כן לעולם  גם  היופי של הטקסט  או  עמ' 300-299(. האמת 
מתגלים במלואם, אלא רק באמצעות הכיסוי, מסך מראית העין. 
משאלה  אידיאלי,  אופק  בגדר  נותר  כשלעצמה  האמת  גילוי 
הדבר  במסתוריותה,  היא  האמת  מהות  שכן  במוחלט,  לאחוז 

בכיסויו.
ומהותה  האמת  חמקמקות  את  מציג  פנקייב  של  הממואר 
מורכבת  דיאלקטיקה  באמצעות  והממוסך  המסך  של  כאחדות 
פנקייב  של  זיכרונותיו  אינו  הממואר  לב  והסתרה.  חשיפה  של 
נארטיב  חייו,  סיפור  על  רחב  מבט  אלא  שלו,  מהאנליזה 
אוטוביוגרפי עצמאי הדומה אך במעט לנארטיב המוצג על־ידי 
פרויד בתיאור המקרה. ההבדלים בין הטקסט של האנליטיקאי 

לטקסט של המטופל רבים מאוד ומהווים היבט מרכזי בתהליך 
בתור  וקוּדם  אומנם,  הוצג,  הממואר  פנקייב.  שמציג  המיסוך 
אפריורית  מקומו  את  שתבע  כך  הזאבים,  איש  של  הממואר 
את  מעלה  בו  הקריאה  אך  הפסיכואנליטית,  הספרות  בקורפוס 
ההתרשמות המפתיעה כי האנליזה שלו והקֶשר עם פרויד כמעט 
כדי  בלבד,  עובדתי  באופן  מוזכרת  האנליזה  בו.  נכללים  שאינם 
ותיאור  נישואיו,  טרם  בווינה  הממושכת  שְהוּתו  את  להסביר 

המקרה אודותיו מוזכר בהערה עובדתית קצרה. 
מפרויד  לזיכרונותיו  המוקדש  פרק  אומנם,  כתב,  פנקייב 
בו,  נכלל  והוא  גרדינר  של  ספרה  פורסם  טרם  עשורים  כשני 
שהוא  ממה  יותר  מכסה  לאנליזה  המוקדש  זה  פרק  אפילו  אך 
ההתרשמויות  על  מתמקד  מהאנליזה  הזיכרונות  פרק  מגלה. 
אך  לו,  הציע  שהוא  האנליטית  והמסגרת  האדם  מפרויד  שלו 
התהליך  על  מבטו  נקודת  בדבר  שלו  התייחסות  כל  כולל  אינו 
על   .)14( המקרה  בתיאור  פרויד  שתיאר  הפרשני  הקו  על  או 
לפרק  בהשוואה  יותר  מאוחר  הממואר  את  כתב  שפנקייב  אף 
פרי  הטקסטים  ששני  לכך  מודע  והיה  מהאנליזה  הזיכרונות 
רושם  יוצרת  זו  השמטה  המקרה,  תיאור  לצד  יפורסמו  עטו 
רוסי פלוני עם  גולה  מוזר כאילו אנו קוראים ממואר חיים של 
שאיפות ספרותיות. על פי התרשמותי, השמטת הפסיכואנליזה 
מהממואר מפתיעה במיוחד על רקע העובדה כי פנקייב חי את 
הידועה  הפרסונה  של  בצִלה(  )או  לאורה  הבוגרים  חייו  מרבית 

שלו כמטופלו של פרויד.
פנקייב.  של  מהממואר  נעדר  המקרה  תיאור  רק  לא  אולם, 
נעדרת ממנו גם התייחסות להתפתחותו של הכותב כילד בהתאם 
הילדית,  המיניות  תיאוריַת  של  הפסיכו־סקסואליים  לשלבים 
לא  גם  תיאור המקרה. הממואר  שִדרה של  היוותה עמוד  אשר 
עוסק כלל בחיי המין של הכותב כאדם בוגר. בנוסף, פנקייב אינו 
מתעכב בממואר, ולו במילה, על רשת הסימפטומים המסועפת 
מהם סבל בילדותו ובבגרותו, אשר מתוארים בהרחבה בתיאורי 

)7, עמ' 12-11(.  המקרה של פרויד ומק ברונסוויק 
מצוי  פרויד  של  לזה  פנקייב  של  הטקסט  בין  נוסף  הבדל 
תיאור  להציג.  בחרו  הכותבים  ששני  השונות  החיים  בתקופות 
המקרה של פרויד מתמקד רובו ככולו בילדותו של פנקייב, ומציג 
את מהלך הבניַת הסצנה הראשונית בראשית חייו של המטופל, 
על סמך פירוש חלום ילדות ומופעים נוירוטיים מאוחרים יותר. 
חיים של אבל  ציר  זאת, משרטט  פנקייב, לעומת  הממואר של 
המתחיל עם התאבדותה של אחותו בפתח חייו הבוגרים, ומכוּנֶה 
"אבל לא־מודע", המשתחזר באופן טרגי בהתאבדותה של אשתו 
ילדותו כתב פנקייב רק בעקבות  )23(. על  כך  שנים רבות אחר 
הפצרותיה של עורכת הספר )12, עמ' 357-345(. פנקייב סירב 
לכתוב פרק שיעסוק באופן ספציפי ומפורט יותר באנליזה שלו 
אצל פרויד, כולל הפרק האנליטי שהתקיים לאחר המלחמה, וכן 
על המשך טלטלות הקֶשר עמו, שכן בשנות העשרים של המאה 
הקודמת חל ריחוק, ואולי אף נתק, בין פרויד לבינו. פרויד אינו 
פרויד  ואילך.  תקופה  מאותה  כלל  פנקייב  של  בממואר  מוזכר 
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אף אינו מוזכר בממואר, ולו במילה, בסיפור הגעתו של פנקייב 
אנליזה  לשֵם  שָם  ששהתה  ברונסוויק,  מק  את  לפגוש  ללונדון 

ידועות.  אצל פרויד. הסיבות שהביאו לנתק עם פרויד אינן 
נקודה מעניינת היא כי על אף שמותו של פרויד בספטמבר 
1939 אינו מוזכר בממואר, פנקייב בוחר באופן מסתורי לסיים 
ברונסוויק,  מק   .*)129 עמ'   ,13( חייו  סיפור  את  זה  בתאריך 
בתיאור המקרה שכתבה על איש הזאבים, מתארת כי ההתרחקות 
בין פרויד לפנקייב היתה הדרגתית. היא מסבירה כי להערכתה, 
הסיבה להתרחקות היתה כי פנקייב התקשה להיות עֵד למחלתו 
 ,283 עמ'   ,11( ממנו  פגוע מהדחייה שחווה  היה  וכן  פרויד  של 

.)304
נוסף  ביטוי  מקבלת  המסך  שמאחורי  האמת  מורכבות 
בתיאור המקרה של מק ברונסוויק, שפורסם לראשונה ב־1928, 
אצלה.  פנקייב  של  החודשים  כמה  בת  האנליזה  לסיום  בסמוך 
בשל  מרתֵק  רבות,  להתייחסויות  כה  עד  זכה  שלא  זה,  טקסט 
והעברה־נגדית  העברה  יחסי  של  המורכב  ההסתעפויות  מארג 
הנחשפים בו. פרויד היה הרי האנליטיקאי, הן של המטפלת והן 
של המטופל במקרה זה. מק ברונסוויק מצאה עצמה כבר בפתח 
האנליזה של איש הזאבים בסיטואציה מורכבת, שכן היא מגלה 
כי המטופל החדש שלה, שהיה המטופל היקר של האנליטיקאי 
עם  רמִייָה  של  התנהגויות  מגלה  על־ידו,  אליה  והופנה  שלה 
הסימפטומטולוגיה  ובענייני  כספים  בענייני  ועמה  פרויד 
כמה  עד  מדגישה  היא  בכתיבתה,   .)280-279 עמ'   ,11( שלו 
ולהיווכח  פרויד,  של  המפורסם  למטופלו  להתוודע  הופתעה 
פרויד.  של  מהתרשמותו  לחלוטין  שונה  ממנו  התרשמותה  כי 
פנקייב  של  היותו  את  בכתיבתו  הדגיש  לדבריה,  פרויד,  בעוד 
אדם מכובד, כן ומצפוני, כפי שעולה למשל מדבריו, אותם היא 
ומחשבותיו  החד  שִכלו  הפנים,  ומסבירת  החביבה  "אישיותו  מצטטת, 
כ"אשם  ממנו  התרשמה  מלכתחילה  היא   ;)125 עמ'   ,2( האצילות" 
באין־ספור מעשים חסרי יושרה" ]והופתעה מ["חוסר המודעות המוחלט 

)11, עמ' 279(. שלו לחוסר היושרה שלו" 
נתונה  היתה  שבו  הפנימי  למאבק  ביטוי  נותנת  כתיבתה 
יחסי  של  מורכבות  מערכות  שתי  במרכז  עצמה  מצאה  כאשר 
שלה  וההעברה  שלה  למטופל  שלה  ההעברה־הנגדית  העברה: 
לאנליטיקאי המשותף שלהם. מאבק זה בא לידי ביטוי במקומות 
רבים, אך בעיקר בסירובה לראות באותן "מוזרויות" של המטופל 
פרויד,  זאת  שהבין  כשם  החמקמק,  או  המסתורי  מאופיו  חלק 
ובמקום זאת הבינה אותן כחוסר יושרה מוּדעת וכצביעוּת. היא 
מוטרדת מעמדתו האמביוולנטית של פנקייב כלפי פרויד, אשר 
או  לעורר  ומחליטה  ועובדות",  פנטזיה  של  מדהים  עירוב  "הכילה 

באחד הראיונות המאוחרים עמו, פנקייב נשאל על המשך יחסיו עם פרויד.  	*
אך  כסף,  לבקש  לפרויד  הגיע  הוא  העשרים  שנות  באמצע  כי  משיב  הוא 
לבל  אותו  והזהיר  עליו  צעק  פרויד  השני,  לחדר  פרויד  אחרי  עקב  כאשר 
ייכנס. פנקייב מספר שהגיב בחרדה ולא שב לשם עוד. בביקורו של פנקייב 
בלונדון כדי לפגוש את מק ברנוסוויק, הוא מספר כי ביקש לפגוש את פרויד, 

)19, עמ' 62-61(. אך פרויד סירב 

המטופל  של  השלילית  ההעברה  את  השטח  פני  על  להעלות 
כלפי פרויד. היא מחליטה לאתגר את תחושתו של המטופל כי 
היא שואלת  כן,  על  פרויד.  284( של  עמ'   ,11( המועדף"  "הבן  הוא 
של  החברתיים  במפגשים  מעולם  נראה  לא  הוא  מדוע  אותו 
משפחת פרויד. בנוסף, היא אומרת לו שהוא אינו המקרה היחיד 
של פרויד שזכה לפרסום או שנמשך זמן כה ממושך, וכי כדאי 
שיֵדע שפרויד אינו מביע עוד עניין במצבו ובהתקדמות האנליזה 
התעניין  כן  פרויד  למעשה  כי  מודה  היא  שלה,  בחיבור  שלו. 
אחרת  תמונה  בפניו  להציג  החליטה  אך  עת,  באותה  בפנקייב 
את  לעודד  היתה  הפרובוקציה  מטרת  פרובוקציה.  לעורר  כדי 
לפרויד.  שלו  פתורה  הלא  ההעברה  את  מחדש  לעבד  המטופל 
של  כתערובת  על־ידה  מתוארת  לדברים  פנקייב  של  תגובתו 
יכול  לא  "הוא  דקה,  אירונית  בנימה  מוסיפה  והיא  ותדהמה"  "זעם 
)המפורסם(  במקרה  מועט  כה  עניין  להפגין  יכול  שפרויד  להאמין  היה 
ברונסוויק  מק  של  המקרה  תיאור  פניו  על   .)285 עמ'   ,11( שלו" 
המוסתרת  האמת  חשיפת  של  נחושה  אנליטית  עמדה  מציג 
מאחורי המסך, אך בעודנו חושבים על חוסר האפשרות לאחוז 
לשאול  ניתן  הממוסכת,  במהותה  רק  אלא  כשלעצמה,  באמת 
המטופל  של  היושרה  חוסר  על  על־ידה  שהושם  הדגש  האם 
מנע ממנה לראות היבטים נוספים של אישיותו ואת הטריאדה 
זו  באנליזה  שנוצרה  שִיגרתית,  לא  ומאוד  ההדוקה  המפותלת, 

ובינה. בין פרויד, פנקייב 
המוקדשת  שבאסופה  מכך  להתעלם  בפשטות  ניתן  לא 
לזהותו של איש הזאבים הנודע, פנקייב כתב ממואר כה מובחן 
בטקסט  לראות  יש  כי  אציע  אודותיו.  הקנוני  המקרה  מתיאור 
את  מלספר  מכוון  בכוונת  נמנע  אשר   — שלו  האוטוביוגרפי 
חתרנית  הצהרה   — לספר  ממנו  ציפו  שהכול  האנליזנט  סיפור 
המטופל  זה  במעשה  הקוראים.  בקרב  שאלות  לעורר  שנועדה 

הכותב מכסה, איפוא, את סיפורו במסך.

תרגום מחדש של תיאור המקרה

זו  ילדות  "נוירוזת  בהחלטה:  נפתח  פרויד  של  המקרה  תיאור 
היא בלבד תהיה מושא חיבורי". פרויד מסביר כי החלטתו התקבלה 
"על אף דרישתו המפורשת של המטופל" ]לתת ביטוי[ "לפרסומם המלא 
והחלמתו ממנה". ]ההחלטה התקבלה[,  בה  של סיפור המחלה, הטיפול 
"כיוון שהיכרתי שמדובר במשימה בלתי אפשרית מבחינה טכנית ואסורה 
הוא  כי  מצהיר  פרויד  מכך,  יותר   .)24 עמ'   ,2( חברתית"  מבחינה 
אשר  צעיר,  "גבר  של  מורכבת,  אנליזה  של  סיפורה  את  מביא 
בשנתו השמונה עשרה, לאחר שחלה בזיבה, התמוטט ונפל למשכב. שנים 
רבות לאחר מכן, כאשר החל בטיפול פסיכואנליטי, היה מוגבל לחלוטין 
וקיומו תלוי באחרים" )2, עמ' 23(. ]הוא[ "אובחן באותה עת על־ידי גדול 
המומחים כמקרה של 'שגעון מאני־דפרסיבי'". אולם, פרויד חולק על 
המוקדמת  ההיסטוריה  על  הנשענת  פרשנות  ומציע  זו  אבחנה 
אחרים,  רבים  למקרים  שבדומה  למסקנה,  "הגעתי  הפציינט,  של 
מן  ומשתנות,  שונות  אבחנות  בהם  נותנת  הקלינית  שהפסיכיאטריה 
הראוי לתפוש מקרה זה כמצב שלאחר נוירוזה כפייתית, שחלפה באופן 
ספונטני והותירה אחריה ליקוי" )2, עמ' 24(. הנוירוזה הכפייתית היא 
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נוירוזת ילדות ותיאור המקרה מציג את האנליזה כמסע חיפוש 
והשלכותיה.  שורשיה  מחלה,  אותה  של  האבוד  הנארטיב  אחר 
הפסיכואנליזה מוצגת כתהליך שמשמעו הורדת מסך ההדחקה 

זיכרונות מוקדמים. וחשיפתם של 
הסיפור המוצע על־ידי פרויד מגיע לשיאו בשִחזוּר הסצנה 
הראשונית, לה היה המטופל, כביכול, עֵד בינקותו. פרויד דן כאן 
לראשונה במשמעותה הנפשית של הסצנה הראשונית כהתנסות 
ההתפתחות  על  ובהשפעתה  פילוגנטי,  נפשי  וכמבנה  ממשית 
נחשף המטופל  הסצנה שאליה  האדם.  הפסיכו־סקסואלית של 
כילד מוצגת בתיאור המקרה באופן דרמטי ביותר, אולם, וזאת 
העבודה  בעקבות  למוּדעוּת  שעלה  כזיכרון  לא  להדגיש,  כדאי 
מחדש  תרגום  באמצעות  העבר  של  כהבניה  אלא  האנליטית, 
פנים  בשום  מוצג  אינו  להווה  עבר  בין  שהקֶשר  כך  בדיעבד, 
כדי  מגוונים,  רטוריים  באמצעים  משתמש  פרויד  כפשוט. 
סימבולי  או  באופן ממשי  הראשונית  הסצנה  הבניַת  את  להציג 
אב־הטיפוס  את  מהווה  זה  מהלך  נמנע.  בלתי  פרשני  כמהלך 
במסגרתו  בדיעבד,  התרגום  או  הפירוש,  של  הפסיכואנליטי 
גם  ובנוסף,  דטרמיניסטי,  באופן  העבר  על־ידי  מעוצב  ההווה 
שפוּתח  כשם  ההווה,  על־ידי  הרמנויטי  באופן  מעוצב  העבר 

 .)24( בהמשך במסגרת ההגות הפסיכואנליטית הצרפתית 
של  היכולת  חוסר  בדבר  מוטרד  להיות  ממשיך  פרויד 
חיים,  לזיכרונות  אנליטיות  הבניות  להפוך  הפסיכואנליזה 
זו.  בסוגייה  בדיון  נפתח  העונג"  לעקרון  "מעבר  ומאמרו 
להפוך  כי מטרת הפסיכואנליזה  סבר  כתב,  הוא  דרכו,  בתחילת 
אלא  לדבריו,  היה  לא  האנליטיקאי  על  לְמוּדע.  הלא־מודע  את 
"לשאוף לדבר אחד: לנחש את הלא־מודע, הנסתר מפני החולה, לצרפו 
של  אמנות  בעיקר  היתה  הפסיכואנליזה  הנכון.  במועד  לחולה  ולהודיעו 
פתירה", אך צורת עבודה זו, טוען פרויד, לא נשאה את הפירות 
מנסה  עצמו  מצא  האנליטיקאי  שכן  המיוחלים,  התרפויטיים 
זיכרונו שלו.  "להכריח את החולה לאשר את סברתו של הרופא בעזרת 
 ,25( עיקר משקלם של מאמצים אלה התרכז בהתנגדויותיו של החולה" 
על  מבוסס  הזאבים"  "איש  של  המקרה  תיאור   .)103-102 עמ' 
את  פרויד  מבנֶה  שָם  האנליטית,  בעבודה  מוקדם  שלב  אותו 
חווִייַת הסצנה הראשונית על פי חלום ילדות, ומנסה לעודד את 

המטופל לחבר אותה לנארטיב חייו.
זיקה  של  דו־כיוונית  פעולה  מציג  פנקייב  של  הממואר 
לתיאור המקרה אודותיו ובה־בעת הדיפת הנארטיב הדומיננטי 
המוצג בו, כך שהשאלה בדבר חשיפת האמת ממשיכה להישאל. 
הראשונית  לסצנה  באמצעותו  שנעשה  והשִחזוּר  הילדות  חלום 
הודה  פנקייב  עמו,  המאוחרים  הראיונות  באחד  מוזכרים.  אינם 
כי מעולם לא הצליח לאמץ את נארטיב המיניות הילדית כחלק 
על  הבניַת הסצנה הראשונית  לא את  ובייחוד  האישי,  מסיפורו 
סמך החלום. פרשנותו של פרויד לחלום כונתה על־ידו "מופרכת 
ביותר" ומושג הסצנה הראשונית הוצג על־ידו כ"לא יותר מהבניָה" 

)19, עמ' 35-36(. ]תיאורטית[ 

בשונה מנארטיב הילדות המוצע בתיאור המקרה, המתמקד 
בחלום הזאבים בגיל ארבע כאירוע מכונן, הממואר מציג אירוע 
פנקייב  זה.  גילוי  וגלגולי  למוזיקה  האהבה  גילוי  חלופי,  מכונן 
מציג עצמו כילד חולמני, בעל רקע תרבותי עשיר, בודד וחסוך 
מבחינה רגשית. מושא התשוקה המרכזי שמילא את ילדותו היה 
לגמרי  "הייתי  ארבע,  בן  בהיותו  במתנה  לו  שניתן  קטן  אקורדיון 
המוזיקה,  עם  האיחוד  חווית  את  ומתאר  כותב,  הוא  בו"  מאוהב 
ידעתי  בו  לחדר,  לעתים  הלכתי  ירדה  החשיכה  וכאשר  חורף,  זה  "היה 
לאלתר.  והתחלתי  אותי,  ישמע  לא  שאיש  וחשבתי  לי  יפריעו  לא  כי 
שלי"  הפנטזיה  של  הרוח  להלך  שיתאימו  הצלילים  את  ליצור  ניסיתי 
)13, עמ' 10(. הוא מדגיש את אהבתו לאקורדיון, בניגוד לפסנתר 
נגישים. מרחב  נחוו כפחות  לכינור, הכלים הקלאסיים אשר  או 
חושניות  ובין  לדמיון  מציאות  בין  עבורו  כאן  שנפתח  הביניים 
אף  על  חדשה.  התפתחותית  כאפשרות  מוצג  מגינה  לעטיפה 
של  חודרנותו  על־ידי  ונוצלה  הופרעה  בהמשך  זו  שהתפתחות 
עטוף,  היות  של  יופי,  של  כחוויה  עדיין  מוצגת  המוזיקה  האב, 
כאשר הדגש אינו מושם על החיפוש אחר אמת מזוקקת, אלא 
בה  לאחוז  שניתן  באמת  לכיסוי,  הגילוי  שבין  באיחוד  שמהותו 
הזיקה  אך  חייו,  בהמשך  לנגן  שב  לא  פנקייב  למסך.  מבעד  רק 
לאמנות המשיכה. הוא מדגיש בממואר את פנייתו כילד לקריאה 

26, עמ' 181-175(.   ;20 )13, עמ'  ואחר כך גם לציור 
חיים  סיפור  שלו  בממואר  להציע  פנקייב  של  החלטתו 
אחר מזה המוצע בתיאור המקרה ולשים את הדגש על אירועי 
נוגעת רק לאירוע המכונן מגיל ארבע. פרק  אינה  חיים אחרים 
הזיכרונות שלו מהאנליזה נפתח בתיאור "המצב הנואש בו הנוירוטי 
מוצא עצמו טרם הפסיכואנליזה". מבחינתו, שורשי הכאב הנוירוטי 
לדידו,  אבוד.  פנימי  אובייקט  אחר  מלנכולי  בחיפוש  נעוצים 
הנוירוטי "מצוי בקונפליקט עם הסביבה שלו ואיבד מגע עמה. ... מטרתו 
שלו,  בלא־מודע  חבוי  אחר,  אובייקט  אלא  וידוע,  ממשי  אובייקט  אינה 

)14, עמ' 135(.  ידוע"  לא 
בעוד תיאור המקרה מתמקד בילדותו של פנקייב ובהתפתחות 
המיניות הילדית, הממואר של פנקייב מעצב נארטיב של אובדן, 
ושל אדם שחווית האובדן הפכה בהדרגה לוודאות היחידה של 
מוחלט  באובדן  הספר  עוסק  החברתית־תרבותית  ברמה  חייו. 
של מולדת, משפחה, בית, חברה ותרבות. החברה של האצולה 
בפרקים  מתוארת  ואשר  הכותב,  גדל  שבקירבה  הרוסית 
תלוש  אותו  ומותירה  במהלכו  נחרבת  הראשונים של הממואר, 
הקרובים  של  במותם  הספר  עוסק  האישית,  ברמה  כול.  וחסר 
מכול, ובעיקר התאבדותה של אחותו אנה בנעוריו והתאבדותה 
שתי  בין  כנפרש  מוצג  חייו  סיפור  בבגרותו.  תרזה  אשתו  של 

נקודות שבר אלו, בעוד שאר האירועים חוסים בצלו. 
מעשה ההתאבדות של אחותו מוצג בדיעבד כנקודת מפנה 
עשורים  כשלושה  הזוג  בת  של  התאבדותה  את  וכמנבא  בחייו 
גורלי  קשר  על  מרמז  האירועים  שני  בין  הדמיון  מכן.  לאחר 
ביניהם. בשני המקרים מדובר במוות פתאומי של אִשה אהובה 
הנוטלת את חייה, ומותירה את הכותב מופתע, מוכה יגון ומנותק 
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מוצגת  האחות  לאובדן  התגובה  בעוד  זאת,  עם  מהמציאות. 
באופן  מובא  הרעיָה  של  אובדנה  ואינטגרטיבי,  עשיר  באופן 
מקוטע וגולמי. הבחנה זו מדגישה את איכותו הטראומתית של 
האובדן המאוחר, אשר נשתמרה גם בעת הכתיבה, שלושים שנה 

לאחר התרחשותו. 
האחות:  של  המוקדם  לאובדן  הכותב  תגובת  מתוארת  כך 
אישית  עמוקה,  יחסים  מערכת  לי  היתה  עמה  אנה,  של  מותה  "אחרי 
שלי,  היחידה  הברית  כבת  החשבתי  תמיד  אותה  ואשר  מאוד,  ופנימית 
סבלתי  מהם  המנטליים  הייסורים  עמוק.  דיכאון  של  למצב  נקלעתי 
נפלתי  ... בעקבות מותה של אנה  פיזי  פעמים רבות הועצמו לכדי כאב 
תכלית,  או  לחיי  משמעות  כל  ראיתי  לא  כי  עד  חמורה,  כה  למלנכוליה 
ודומה כי לא היה דבר שכדאי לחתור להשגתו" )13, עמ' 26-25(. המבט 
האחות  מות  לאחר  למצבו  פנקייב  שמציע  הרטרוספקטיבי 
פרויד  של  לחיבור  מגיב  שחווה,  הנורא  השבר  את  והמדגיש 
בעקבות  רגש  כל  הפגין  לא  פנקייב  כי  מודגש  שבו  אודותיו, 
מותה — "המטופל סיפר שכאשר הגיעה הידיעה על מות האחות, הוא 
אבל,  של  גינונים  עצמו  על  כפה  הוא  כלשהו.  כאב  הרגיש  שלא  כמעט 
והרגיש שהוא מסוגל בקור רוח לשמוח על שהפך להיות היורש היחידי 

)1, עמ' 39(.  של הרכוש" 
של  תגובתו  את  מציעה  התיאורים  שני  בין  החדה  ההבחנה 
מה  עם  המסך  של  לאיחוד  נוסף  כביטוי  האחות  למות  פנקייב 
בין תגובות רגשיות  נעה  שמאחוריו, שכן האמת בדבר תגובתו 
שונות ופרשנויות שונות מנקודות מבט שונות ובזמנים שונים. 
פרויד ראה בתגובתו של פנקייב למחלת המין שתקפה אותו 
בשעתו כעזה יותר מהאבל על אחותו. כישלונו של פרויד להכיר 
הפתולוגיה  מקור  בדבר  בהנחותיו  קשור  המטופל  של  בצערו 
מניעים  מכילה  פנקייב  של  כתיבתו  גם  כי  לב  לשים  יש  שלו. 
שונים, וכי הדגש שמושם שָם על האבל משמש אותו במטרתו 
כך, המוטיב הסמוי של  לתיאור המקרה.  חלופי  נארטיב  להציג 
תגובת  כי  עד  הנארטיבים  בשני  עמוק  באופן  כרוך  הדדי  ניצול 

נותרת תעלומה. האבל של פנקייב 
תגובתו של פנקייב למותה של תרזה כשלושים שנה לאחר 
יום  "חייתי את אותו  מות האחות מוצגת באופן עז ופרגמנטרי — 
להבחין  היה  ניתן  לא  במהלכו  דליריום,  במעין  אחריו  הימים שבאו  ואת 
... השאלה המשיכה לחבוט  נורא  אם מה שקורה הוא מציאות או חלום 
היסוד  היתה  שהיא  וכיוון  זה?  את  לי  לעשות  תרזה  יכלה  איך  בראשי: 
באחת  שהפכתי  אני,  אוכל  כיצד  התהפוכות,  רבי  בחיי  היחיד  היציב 
אפשרי"  בלתי  לי  נראה  הדבר  לחיות?  להמשיך  ממנה,  חסוך  להיות 
בחייו  שבר  כנקודת  מוצג  תרזה  של  מותה   .)122-121 עמ'   ,13(
שהותירה אותו מיואש ופגוע. מכתביו מאותה תקופה מצביעים 
מבעוד  הבין  כך שלא  על  בהם  והאשמה שהתייסר  הבלבול  על 

)13, עמ' 124-122(.  מועד את חומרת מצבה 
בין מות האחות למותה של תרזה, הוא  נוסף, המקשר  חוט 
החיבור הארוטי שלו לשתי הנשים. החיבור הארוטי של פנקייב 
לאחותו אינו מוזכר בזיכרונותיו, אך מהווה תֵמָה מרכזית בתיאור 
המקרה של פרויד. במהלך האנליזה, פנקייב חולם סִדרת חלומות 
אחותו,  כלפי  הנער  של  התוקפניים  במעשיו  "עסקו  אשר  מסתוריים, 

בעקבותיהם.  שבאו  ובעונשים  הנמרצות  ובתוכחות  האומנת,  כלפי  או 
כאילו ניסה... אחרי המקלחת... להפשיט את אחותו... לקרוע מעליה את 
כסותה... או את צעיפיה... וכיוצא בזה" )1, 35, אליפסיס במקור(. תיאור 
המקרה מגלה שהמטופל שִחזֵר בהדרגה זיכרונות מהקֶשר שלו 
למעשים  אותו  פיתתה  הרי  "אחותו  המוקדמת,  בילדות  אחותו  עם 
הזיכרון  עלה  תחילה  מאוד׳.  קטן  היה  כשעוד  הראשונה,  'בנחלה  מיניים 
בצוותא,  קרובות  לעתים  השתמשו  שבו  השימוש,  בבית  בהיותם  כיצד 
ועברה  הטוסיק,  את  לשני  אחד  נָראה  בוא  התביעה:  את  אחותו  העלתה 
כך  כדי  ותוך  בו  שיחקה  מינו,  באיבר  אחזה  אחותו   ... למעשה.  מדיבור 
אמרה על הנניה כל מיני דברים לא מובנים, כביכול בתור הסברים. הנניה 
עושה את אותו דבר עם כל האנשים, למשל עם הגנן, היא מעמידה אותו 
לפיתוי  פרויד,  עבור   .)36 עמ'   ,1( מינו"  באיבר  ותופשת  הראש  על 
של  והבגרות  הילדות  נוירוזת  בהבנת  מרכזי  חלק  היה  הילדי 
מושמטים  אלה  אירועים  פנקייב  של  בממואר  בעוד  פנקייב, 

באופן בולט*. 
אומנם,  הושמטה,  המוקדם  הפיתוי  של  המרכזית  התֵמָה 
בכיסויה  כאמת  מוצגת  אך  הממואר,  של  הגלוי  מהרובד 
המקרה  מתיאור  בחלום  בעוד  וכיסוי.  גילוי  של  ובדיאלקטיקה 
הפיתוי הילדי דוחף את פנקייב לקרוע מעל האחות את כסותה, 
הפרידה  עם  בו  המכה  למלנכוליה  מתורגם  הפיתוי  בממואר 
את  המלווה  מבטו  עם  מוצגת  מאנה  האחרונה  הפרידה  ממנה. 
הקברות העתיק  בבית  לאדמה  מורד  בעודו  הקבורה שלה  ארון 
כבר  שהיתה  השֶמֶש,  הקבר,  אל  הונמך  כשהארון  "בדיוק  אודסה,  של 
נמוכה על קו האופק, שקעה, קרניה האחרונות חדרו את העלווה והציפו 
המציפות  שמש  קרני   .)124 עמ'   ,13( המנצנץ"  המתכת  ארון  את 
המרמז  ממסך,  או  מעוור  אפקט  ליצור  היו  עשויות  הארון  את 
שנה  כשלושים  מיסוך.  דרך  רק  לראותם  שניתן  דימויים  על 
אשתו  של  מותה  אחרי  וינאית  בכנסייה  זאת,  לעומת  כך,  אחר 
האהובה, הכותב אינו מסתפק במבט בארון ממרחק. בעוד גופה 
של האחות נותר מכוסה, הוא נענה להצעה לקרוב לארונה של 
אשתו ולהתבונן בה שכובה בתוכו, "הגז יצר אפקט שהעניק לפניה 
היא  בארונה  ענוג.  בוורוד  נצבעו  לחייה  רגילה;  בלתי  רעננות  תרזה  של 

 .)122 )13, עמ'  נראתה כאשה צעירה מאוד ששקעה בשלווה בשינה" 
פנקייב  אמו של  הנשים,  בטרם עת של שתי  למותן  בניגוד 
בווינה,  תרזה,  לאחר  שנה  עשרה  כחמש  מבוגר,  בגיל  נפטרה 
כותב  שהוא  במכתב  אשתו.  מות  לאחר  בנה  עם  התגוררה  בה 
שמצבה  אף  "על  כותב:  הוא  האם,  מות  אחרי  גרדינר  למוריאל 

בראיון מאוחר עמו, פנקייב נשאל על הפיתוי המוקדם על־ידי אחותו, והוא  	*
הוסיף  הוא  התרחשו.  אכן  המקרה  בתיאור  המתוארים  האירועים  כי  אישר 
וכי  אחותו  עם  ערומות  נשים  של  בתמונות  הביט  הוא  עשר  בן  בהיותו  כי 
הוא "חש דחף לבטא דבר־מה מיני והתקרב לאחותו. על כל פנים, היא קמה 
והלכה". באותו זמן הוא חש דחוי, אך בדיעבד הבין כי, "היא לא יכלה לעשות 
גילוי עריות". הוא מסכם את  היה באמת  כל דבר אחר  שום דבר אחר, שכן 
דבריו באותו ראיון במילים: "טוב, תסביך האחות הזה הוא באמת דבר שהרס 
לחלוטין את חיי" )19, עמ' 37-36(. במחקר פסיכואנליטי־לינגוויסטי מעמיק 
של תיאור המקרה נטען כי הפיתוי המוקדם של האחות מרמז לפיתוי קדום 
סיפורו  הנסתרים של  רבדיו  האב, שמהדהד מתוך  על־ידי  יותר של האחות 

.)4( של פנקייב 
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של אמי גרם לבעיות מורכבות כה רבות, ועל אף שכבר לא חוותה דבר 
... אני מאמין שאמי,  פרט לסבל, עדיין מותה הותיר בי ריקנות עצומה. 
ברגעיה האחרונים, חוותה את המוות כגאולה. הבטתי בה שכובה בארונה 
והתקשיתי להאמין שהמוות יכול להפוך פנים אנושיות ליפהפיות כל כך. 
מעולם לא ראיתי את אמי שקטה ורגועה באופן כה נשגב, כן, בעלת יופי 

12, עמ' 340(.  12 למאי, 1953 בתוך  )פנקייב,  קלאסי כמעט" 
אציע כי הדימוי החבוי של גופת אנה השכובה בארון הסגור 
משמש כפרה־פיגורציה לדימויים הגלויים של תרזה ושל האֵם 
ומציפות  לעלווה  מבעד  החודרות  השמש  קרני  מותן.  לאחר 
העיניים  פנקייב.  של  עיניו  את  מסנוורות  הארון  משטח  את 
הסומות מהדהדות באופן מטונימי את ההיבט האסור של יחסי 
פנקייב  של  למבטו  מותה  לאחר  נגלית  תרזה  והאחות.  האח 
בעודה שוכבת בארון הממוקם בכנסייה. הדגשת יופי העלומים 
בשילוב  העמידה,  בגיל  אִשה  היתה  שכבר  למרות  דווקא,  שלה 
האהובה  את  מציגים  בכנסייה,  הסצנה  ומיקום  תרזה,  שמה 
מאשר  יותר  הרוחני,  במובן  נשיותה  את  המממשת  כקדושה 
הטרגי.  המוות  מעגל  את  חותם  האֵם  מות  הארוטי.  במובן 
משיבים  עלומיה,  השבת  על  בדגש  גופתה,  של  היופי  תיאור 
מלאת  התאהבות  אותה  באֵם,  הראשונית  להתאהבות  אותנו 
תשוקה של הילד המתפרצת בשלב האדיפלי, אך מבוססת על 
כפי   ,)52-51 עמ'   ,27( בינקות  אליה  הראשונית  ההתקשרות 
לאֵם מראה  ליופיָה הקלאסי. המוות משיב  שנרמז בהתייחסות 
של אִשה צעירה, ופניה קורנות בשלווה וביופי שמימיים. המבט 
התם והמתרפק שלו על האֵם המתה משיב לה את יופי עלומיה, 
ומשיב לו כמתבונן את התמימות והחיוניות של תקופת הילדות. 
עם זאת, זהו גם מבט של אדם זקן, ובמידה רבה שבור, המביט 

אִמו שבעת התלאות.  גופת  על 
עין,  כמראית  לא  בממואר  מופיע  הנשים  שלוש  של  יופיין 
שבה  בנימין,  פי  על  היחידה  הדרך  מסך,  מאחורי  כאמת  אלא 
האמת או היופי יכולים להתגלות. במילותיו: "למען אותה אחדות 
מהותי  באופן  תקֵף  להיות  היופי  יכול  בו,  יוצרים  והמכוסה  שהכיסוי 
באמנות  קיימת:  אינה  עדיין  וכיסוי  עירום  של  השניוּת  שבו  במקום  רק 
ובתופעות הטבע עצמו" )1, 301(. כמה שנים טרם מות האם, פנקייב 
ייאוש,  כי ברגעי  וכותב  מתייחס במכתב לגרדינר לדיכאון שלו 
"החיים נראים נוראים בכיעורם, בעוד המוות הגואל נדמה כיָפֶה" )פנקייב, 
21 לספטמבר, 1950 בתוך 12, עמ' 339(. כל אחד משלושת האובדנים 
את  ומבשר  הכותב,  של  בחייו  חדשה  תקופה  בפתח  מתרחש 
התרחשות האובדן הבא, שבתורו גם הוא מסמן תקופה חדשה. 
מות האחות מתרחש בפתח עלומיו, מותה של בת הזוג בפתח 
ניצב  עצמו  הוא  גם  כאשר  מתרחש  אמו  ומות  העמידה  גיל 
עיקש  לוויה  כבן  איפוא,  מצטייר,  המוות  חייו.  סופיות  נוכח 
הסף  מעבר  בממואר,  הנשי  המוות  דימויי  באמצעות  וקרוב. 
כדרך  אלא  סופית,  כפרידה  רק  לא  מוצג  למתים  החיים  בין 
להחיות את העבר. רעיון זה מהדהד את חשיבתו של פרויד, כפי 
שמופיעה בחיבורו "המוטיב של בחירת הקופסה", בדבר הזיקה 
בין התשוקה לאִשה ומוות )28, עמ' 39(. שזירת האחות, בת הזוג 
את  שלו  החיים  לנארטיב  מספקת  פנקייב  של  בכתיבתו  והאֵם 

נעדר מהם. הדימויים רבי העוצמה  פניו  הרובד האדיפלי, שעל 
ולפיתוי המוקדם  של הנשים המתות מכוונים לתשוקה אסורה 
לתרזה,  אהבתו  אף  על  הטקסט.  של  הגלוי  מהרובד  שהושמט 
חיי הנישואין שלהם התאפיינו בבגידות רבות מצדו, בדרך כלל 
התנהגותו  בשל  לתרזה  שנגרם  הסבל  נמוך.  ממעמד  נשים  עם 

נוסף לאשמה שייסרה אותו. היווה מקור 
באשמה  מראשיתה  פנקייב  עבור  כרוכה  לנשיות  הזיקה 
בהיעדרה,  בעיקר  מילדותו  לו  זכורה  אמו  ראשית,  ובאובדן. 
כיוון שההיפוכונדריה ממנה סבלה לדבריו, לא הותירה לה פנאי 
למשפחתה. היו אלו מחלות הילדות בלבד אשר קירבו את האם 
אל ילדיה, כ"אחות למופת. ... אני זוכר שכילד לעתים קיוויתי לחלות, 
האם   .)9 עמ'   ,13( בי"  מטפלת  לצדי,  אמי  של  מנוכחותה  ליהנות  בכדי 
הנעדרת הוחלפה בדמות אם מסורה אחרת — הנניה )האומנת(. 
עם זאת, פנקייב משחזר כי מסירותה של הנניה הובנה על־ידו 
כפיצוי על אובדן, "הנניה שלי היתה אִשה פשוטה מהתקופה בה היתה 
זהב.  בלב  שניחנה  לחלוטין  ומסורה  כנה  נפש  היתה  היא  עבדות.  עדיין 
בנערותה היא נישאה, אך הבן שהולידה נפטר בינקות. היא ככול הנראה 

 .)8 )13, עמ'  מִבנָה המת אליי"  העבירה את כל האהבה האִמהית 

אין־סופית מאנליזה  פרידה 
בחלום הזאבים נפתח החלון ועיניו של הילד החולם נפתחות 
לראות. עיני הזאבים מביטות גם הן בילד במבט מרוכז. בהבניַת 
פרשנות  מציע  פרויד  החלום,  באמצעות  הראשונית  הסצנה 
לב  בתשומת  עליו  מסתכלים  "...'הם  בו,  המופיע  המבט  למוטיב 
לחלום  הגיע  והוא  הראשונית,  בסצנה  מקורו  זה  מאפיין   — מתוחה' 
כי  מסיק  פרויד  שוליים(.  הערת   ,59  ,1( מוחלט"  היפוך  של  במחיר 
דימוי המבט של האחר המוצע בחלום מבטא את מנגנון ההגנה 
הילד שהביט  זה  היה  בזיכרון הארכאי  וכי למעשה  ההיפוך  של 
בדבר  מההכרה  פרויד  על  מגן  זה  פרשני  קו  כי  ייתכן  בהוריו. 
הציפיות  ומערך  שלו  המטופל  על  כאנליטיקאי,  שלו,  המבט 
בעיקר  נסובה  אלה  בדברים  הכוונה  תקופה.  באותה  ממנו  שלו 
והשלכותיה של  לגבי מהלך הסיום הכפוי באנליזה של פנקייב 

אותה פרידה.
את  מתאר  פנקייב  מפרויד,  לזיכרונותיו  המוקדש  בפרק 
כמי שפתח  פרויד  ואת  מְשנת־חיים  כחוויה  פרויד  עם  המפגש 
לו דלת לעולם חדש וקסום. מהלך הסיום הכפוי שפרויד יישם 
זה, מנעו ממנו, איפוא,  וההיענות של פנקייב למהלך  באנליזה, 
עבודת אבל חיונית. למרות שפרויד הודיע על הסיום שנה לפני 
בעל  חיובי  כמהלך  הצגתו  לצד  שבו,  הכפייה  היבט  מימושו, 
ערך טיפולי, הקשו על פנקייב ככול הנראה לעבד את הרגשות 
קיבלו  אלה  לכן,  קודם  שהוצג  וכפי  בו,  שהתעוררו  השליליים 
ביטוי מטונימי בתיאור טקס הקבורה של יורש העצר האוסטרי 

.)29( ואשתו 
פרויד המשיך להרהר במהלך זה של הסיום הכפוי שנים רבות 
זה כמורכבות  אחר כך, ובדיעבד הבין את השלכותיו של מהלך 
הרבה יותר מאשר הוצע על־ידו בתיאור המקרה. בחיבור מאוחר 
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שמהן  המצוקות  בדבר  חדשות  מחשבות  מציע  גם  פרויד  זה 
המשיך לסבול איש הזאבים גם לאחר האנליזה ביחס להשערות 
שלו לגביו בעת האנליזה, "כאשר עזב אותי, בעיצומו של קיץ 1914, 
כמו כולנו ללא שמץ של מושג על האירועים העומדים להתרחש, הייתי 
שב  פרויד   .)202 עמ'   ,30( ולתמיד"  אחת  לחלוטין,  שהבריא  סבור 
"המטופל לאחר האנליזה, הרגיש  כי,  בו הוא קבע  לתיאור המקרה, 
מאז נורמלי והתנהגותו היתה ללא דופי", ]ומוסיף[, "בעשור וחצי שחלף 
מאז, דבריי, אומנם, לא הופרכו, אך היה צורך לסייג אותם". הוא מסכם 
לאחר  הזאבים"  "איש  של  מבחינתו,  המפתיעים  גלגוליו,  את 
היה,  זה  מטופל  של  ההבראה  "סיפור  מעניינת,  באמירה  האנליזה, 

.)202 )30, עמ׳  לדעתי, מעניין לא פחות מסיפור המחלה שלו" 
שייקח  ראוי  פנקייב  סרגיי  של  ריפויו  בשאלת  דיון  כל 
בשיליה  לידתו  סיפור  הרבות.  חייו  תהפוכות  את  בחשבון 
בתורה  והפסיכואנליזה  ושפע,  טוב  מזל  של  הבטחה  לו  העניק 
לתפקיד  אותו  וייעדה  נפשי  ריפוי  של  הבטחה  לו  העניקה 
כתב  שפנקייב  החיים  ממואר  הנודע.  המקרה  תיאור  של  גיבור 
בדיעבד בערוב ימיו מציע נארטיב של מסך, שהוסר שוב ושוב 
תמימות  בלידתו,  עטוף  היה  בה  השיליה  שונים:  ובהקשרים 
הילדות, העושר המופלג של משפחתו והאחוזה רחבת הידיים, 
בטרם  המסך  הורם  אלה  מכל  והנישואין.  האנליטית,  המסגרת 
עת, ופנקייב הוכרח לפקוח את עיניו באחת ולעמוד נוכח מוות, 
גילוי עריות, נטישה, אשמה ואובדן. המבט של האחר עליו נבחן 
דן  פנקייב  וניצול.  הרס  לצד סכנה של  וגדילה,  להזנה  כהבטחה 
סוגיית  באמצעות  עבורו,  הפסיכואנליזה  של  בערכה  בכתיבתו 

הרצון החופשי:
של  סיומה  ועם  למודעות,  המודחק  של  שיבתו  עם  כי  טען  ״פרויד 
אנליזה הנחשבת מוצלחת, עדיין אין ערובה לכך שהמטופל הבריא. אחרי 
שלפני  בעוד  להירפא,  שבאפשרותו  בעמדה  נמצא  המטופל  האנליזה, 
אכן  הוא  האם  לשאלה  התשובה  אך  כזו.  אפשרות  היתה  לא  האנליזה 
השווה  פרויד  לכך.  במשאלתו  להירפא,  ברצונו  תלויה  לאו,  או  יירפא 
הנסיעה,  את  מאפשר  הכרטיס  ברכבת.  לנסיעה  כרטיס  לקניית  זה  מצב 
אך אינו יכול להחליפה. אך מהו בעצם הרצון להירפא? ומה קובע אותו? 

  .)148 )14, עמ' 
ובאחד  פנקייב,  את  להעסיק  ממשיך  הרכבת  כרטיס  דימוי 
לרעיון  התנגדותו  את  מביע  הוא  עמו  המאוחרים  הראיונות 
המקור  כי  הדבר  נכון  "אם  יותר,  מפורש  באופן  מאחוריו  העומד 
המחלה  למודעות  עולה  הכול  וכאשר  בילדות  מצוי  המצוקות  לכל 
הוא  המטופל  כי  לומר  יכול  אינו  איש  להיעלם,  עליה  וכי  נעלמת, 
חווה  פנקייב   .)43 עמ'   ,19( מסוימת"  סתירה  כאן  יש  לבחור.  חופשי 
כנתון  עצמו  ואת  במהותה  כדטרמיניסטית  הפסיכואנליזה  את 
כי  לומר  ניתן  לפיכך,  וציפיותיה.  לפרשנויותיה  בפסיביות 
זמני,  בית  זה  היה  אך  בית,  לפנקייב  העניקה  הפסיכואנליזה 

לו*. ארעי ככל בית, מסך, צעיף או רחם שהוצע 

בסיפורו  שימוש  עשתה  היא  לפנקייב,  העניקה  שהפסיכואנליזה  הבית  לצד  	*
שהעניקה  המוזר  השֵם  בדבר  לתהות  ניתן  למשל,  שלה.  צרכיה  לשם 
הפסיכואנליזה לפנקייב. שֵם זה יצר עבורו זהות חדשה והפך אותו לפרסונה, 
את  אומנם,   מציג,  אינו  פרויד  של  המקרה  תיאור  פסיכואנליטית.  הבניָה 

לתיאור  פנקייב  של  כתיבתו  בין  הזיקה  על  להתבונן  ניתן 
הממואר   .)31( פורט־דה  משחק  כמעין  פרויד  של  המקרה 
נקשר לתיאור המקרה באמצעות אלוזיות אינטר־טקסטואליות 
סמויות, ובעיקר באמצעות ההבטחה שהיתה מונחת אפריורית 
פרויד,  של  המפורסם  המטופל  של  סיפורו  את  לְסַפר  בבסיסו 
של  כוונתו  האדם.  פנקייב  סרגיי  של  סיפורו  את  מאשר  יותר 
פנקייב־איש הזאבים לכונן את סמכותו ככותב בעל קול ייחודי 
המקרה,  בתיאור  שהופיע  כשֵם  קולו,  כי  לתחושותיו  מגיבה 
תיאור  פרויד.  וסמכותו של  דעתו  פי שיקול  על  ושונה  הושאל 
להרים את המסך מעל  מוצהר  ניסיון  מייצג  פרויד  המקרה של 
שאותו  קוראים  של  שלם  קהל  עיני  ומעל  המטופל  של  עיניו 
זה  פסיכואנליטי־ספרותי  מאמץ  זאת,  עם  לשכנע.  קיווה  הוא 
נוחל הצלחה חלקית בלבד, שכן האמת מתממשת בתנועה בלתי 
פוסקת של התגלות והיעלמות בטקסט של פרויד, והיא נארגת 

)7; 33, עמ' 157-147(.  ונפרמת שוב ושוב מהנארטיב הכולל 
הטקסט של פנקייב מציג משחק פורט־דה עם פרויד ועם 
הנועץ  זאב  כמעין  במרומז  מוצג  פרויד  שכתב.  המקרה  תיאור 
ההנחות  על־פי  פרשני  קו  מתווה  בעודו  במטופל  מבטו  את 
התיאורטיות שלו באותה עת. הממואר של המטופל, שפורסם 
בשל מעמדו החשוב של תיאור המקרה אודותיו, מציג במרומז 
את ההשלכות הבעייתיות של הפסיכואנליזה על חייו במובן של 
ניצוּל ותהליכי אבל שלא התממשו. רבדים אלה נוצרים מחדש 
באמצעות פנייָתו של המטופל אל הקורא עם ההבטחה לספר 
את סיפורו )האמיתי( של המטופל, אך הטקסט למעשה משחק 
עם הקורא משחק המשחזר את דפוסי היחסים המוקדמים של 
פיתוי וניצול. פנקייב לא מציג את הדינמיקה הזו במפורש, אך 
זו מוצאת את דרכה לנארטיב המלנכולי המוצע בממואר ונשזר 
לעומת  פנקייב,  של  הממואר  האמת.  ושאלת  המסך  במוטיב 
זאת, מחליף את פעולת הרמת המסך הפסיכואנליטית ברעיון 
מאוחדת  בעודה  רק  מובנת  להיות  יכולה  האמת  כי  החדשני 

עם כסותה.
משותף  ניסיון  ופנקייב  פרויד  של  בכתיבתם  לראות  ניתן 
הסמכות  פערי  בתוך  האחר  של  הנסתרת  האמת  את  לפענח 
הסיום  על מהלך  פרויד מספר  בתיאור המקרה,  ביניהם.  והכוח 
את  ולהסיר  המטופל  של  הגנותיו  את  להחליש  שנועד  הכפוי 
בממואר**  שלו.  העלומה  הארכאית  ההיסטוריה  מעל  המסך 

של  בדמותו  דבק  הכינוי  פרסומו,  לאחר  קצר  זמן  אך  זה,  בכינוי  המטופל 
המטופל ובטקסט אודותיו. על־פי המיתוס, האדם־זאב הראשון היה ליקאון, 
מלך ארקדיה בן פריאמוס. בשעה שליקאון אירח בביתו את זאוס אבי האלים, 
את  לו  הגיש  ליקאון  כיודע־כול.  זאוס  סגולותיו של  את  לבחון  החליט  הוא 
ליקאון  את  הפך  וכעונש  מאוד,  כך  על  זעם  זאוס  כמאכל.  בנו  של  בשרו 
1, שורות 239-234(. במובן מסוים  )32, ספר  זאב  וחציו  ליצור שחציו אדם 
גם הפסיכואנליזה הטילה על האדם המכונה "איש הזאבים" קללה שהפשיטה 

אותו ממאפייניו האנושיים והפכה אותו לדמות חריגה.
הקונפליקט המתמשך של פנקייב בין כינון קול עצמאי לבין התמסרות כנועה  	**
כבעל  שם  עצמו  את  מציג  הוא  הממואר.  בפתח  ביטויה  את  מוצאת  לאחר 
זהות כפולה, "אני, שכעת הנני גולה רוסי, בן שמונים ושלוש שנים, ושהייתי 
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והפרסונה  המקרה  תיאור  כלפי  שלו  הניכור  את  מציג  פנקייב 
אז  גם  אך  שלו,  בקולו  סיפורו  את  ומספר  במסגרתו  המוצגת 
כמעט  ממנו  ומושמטים  בלבד,  חלקי  הוא  המסופר  הסיפור 
לחלוטין היבטים הקשורים למיניות שלו, הסימפטומים שסבל 

מהם לאורך חייו והאנליזה שלו. 
לא  "המקרה עצמו  פרויד:  כותב  תיאור המקרה,  בסיכומו של 
היה מתאים במיוחד. העושר במידע אודות ילדותו של המטופל, שבעזרתו 
ניתן היה ללמוד את הילד בתיווכו של המבוגר, נקנה במחיר הפיכתה של 
האנליזה למקוטעת באופן מטריד, ובהתאם לכך להיווצרותם של פערים 
רבים בתיאור. מוזרויות אישיות ואופי לאומי שהיה זר לזה שלנו, הקשו 
עליי להרגיש את המטופל. הפער בין אישיותו החביבה ומסבירת הפנים, 
שכלו החריף, ומחשבותיו האצילות מחד, ובין חיי היצר נטולי הרסן שלו, 
מאידך, חייב תקופת הכנה וחינוך שהיתה ארוכה מהרגיל, דבר שהקשה 

 .)125  ,1( על ראייה מקיפה של המקרה" 
מכך שגם לאחר תיאור המקרה המקיף והמפורט, אישיותו 
של המטופל מוצגת כמסתורית ומפותלת והאנליזה שלו מוצגת 
כחידה שנפתרה באופן חלקי בלבד. מסתוריות זו עוררה כנראה 
את סקרנותו של פרויד לגבי המטופל לאורך כל השנים וכן את 
חוסר  כי  ייתכן  כולה.  הפסיכואנליטית  הקהילה  של  סקרנותה 
יצרה  חייו  לאורך  להיפרד מהפסיכואנליזה  פנקייב  היכולת של 
והפסיכואנליזה  פנקייב  במסגרתה  מתמשכת  יחסים  מערכת 
להיפרד  יכולת  ללא  אין־סופית  באנליזה  בזה  זה  מפותלים 
בין  לתנועה  ספרותי  ביטוי  מעניק  המסך  דימוי  ולהתאבל. 
עטוף  'כשהוא  לעולם  ש"בא  נצחי,  ברחם  העטוף  העוּבר  פנטזיַת 
ואל  החושים  עולם  אל  עת  בטרם  והלידה   ,)119 עמ'   ,1( במזל'" 
החוויה החדשה של לראות להיראות. בפני הקורא מוצג, איפוא, 
נארטיב של מלנכוליה וסבל מתמשכים, מיניות מופרעת ויחסי 

וכן ארוטיזציה של אשמה. אהבה מפותלים, 
סיפורי המוות הטראומתיים של האחות והאהובה נקשרים 
מהנשים.  אחת  כל  עם  הכותב  של  היחסים  מערכת  אל  גם 
יחסים בעלי אופי קונפליקטואלי בשל ההיבטים המיניים  אלה 
המופרעים שנשמרו מאחורי מסך ההכחשה. הניסיונות הנחושים 
של פנקייב לפתות את תרזה, שהיתה האחות שטיפלה בו בעת 
מחלתו ולהפכה לאהובתו, מספרים על דחף לשחזר את הפיתוי 
בתפקיד  הוא  בעוד  כלומר  בהיפוך,  אך  בילדותו,  האחות  של 
מנישואיה  מתמשך  באופן  הנראה  ככול  סבלה  תרזה  המפתה. 
לאדם בעל דפוסי מיניות והיקשרות כה מורכבים, אך הממואר 
זמן  באותו  לכך  בלבד  מועטה  הבנה  גילה  פנקייב  כי  מעיד 
של  ההעברה  ביחסי  שוחזרה  דומה  יחסים  דינמיקת  ובדיעבד. 
שכן  וגרדינר,  ברונסוויק  מק  עם  כך  ואחר  פרויד  עם  פנקייב 
הטענות  מציעים  ומטופל  מטפל  על־ידי  שנכתבו  הטקסטים 
של יחסי העברה בדינמיקות של פיתוי וארוטיזציה והסתבכות 
באסופה  המופיעים  הטקסטים  כלל  ניצוּל.  עם  התמסרות  של 
נותנים  וגרדינר,  ברונסוויק  מק  פנקייב,  פרויד,  של  המוצגת, 

אחד ממטופליו הראשונים של פרויד הידוע כ"איש הזאבים", מתיישב כעת 
.)4 )13, עמ'  ילדותי"  לכתוב את הרשמים של 

מוסתר  שנותר  למה  ביחס  הכותבים  של  ניצוּל  לתחושת  ביטוי 
והנסתר בחיי הנפש של המטופל. מאחורי המסך: הגלוי 

פיתולים מורכבים אלה של יחסי ההעברה מצאו את דרכם 
של  ההשלכות  והממואר.  המקרה  בתיאור  הכרוכה  לפוליטיקה 
יחסי ההעברה של פנקייב עם פרויד והמופעים השונים של אמת 
והחידתיות  האנליטי  התהליך  מורכבות  את  מציגים  ממוסכת 
מתוך  "קירבה  אודות  בנימין  ולטר  של  בחיבורו  בו.  השזורה 
הוא  אותה  המטריאליות  במהות  הכותב  דן  גתה",  מאת  בחירה 
מכנה יופי במסגרת ההקשר של איחוד הכיסוי והמכוסה, ורואה 

אותה כסוד:
הכיסוי,  את  להסיר  דווקא  לאו  הוא  האמנות  ביקורת  של  ״תפקידה 
הסתכלות  לכדי  ראשית  להתעלות  וכך  ככיסוי  לזהותו  להקפיד  אלא 
הזדהות  שמכונה  למה  לעולם  תיעשה  שלא  להסתכלות  ביפה.  אמיתית 
ולא תיעשה, אלא בדרך חלקית למבט נאיבי טהור יותר: להתבוננות ביפה 
כבסוד. ... מפני שהיפה רק הוא לבדו יכול להיות מהותי, הן כמכסה והן 
איפוא,  זאת,  בסוד.  טמונה  היופי  של  האלוהית  הקיום  סיבת  כמכוסה, 
הכיסוי  הכיסוי המיותר של הדברים עצמם, אלא  לא  מראית העין שבו: 

)3, עמ׳ 300(. ההכרחי של הדברים עבורנו״ 
העורך גלילי שחר מוסיף כאן בהערת שוליים כי "מהות היא 
להתגלות(".  ההינתנות  אי  )או:  להסתרה  ההינתנות  ובראשונה  בראש 
הנפש  את  ומרפאת  לחיינו  ונחמה  משמעות  שמעניקה  המהות 
המיוסרת היא מהות הדבר בכיסויו. חידות קיומיות אלו בנויות 
מהאיחוד בין הכיסוי למכוסה, החיים, תהפוכותיהם וסוד יופיים.
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