
ת — כרך ל"ו, חוב׳ מס׳ 3, יולי 2022 חו 1שי

ביער"  שעון   "אין 
פרויד עם  ה"ד  של  בדיאלוג  והאל־זמניות  ההיסטורי  הזמן 

מהלאל1 צור  ענת  ד"ר 

מאמר זה מציג את הדיאלוג שיוצרת המשוררת הילדה דוליטל המכונה ה"ד עם פרויד בנושא הזמן והאל־זמניות. פרויד הציע 
כנדבך חשוב  הליניארי  הזמן  על  דגש  תוך שימת  המודעות,  השונות של  לרמות  בהתאם  המִשתנֶה  זמן  בכתיבתו המשגה של 
לבר־החלוף  הזמן שמעבר  במרחב  במובן של השתהות  האל־זמניות,  בעוד  בה,  הכרוכה  האבל  ובעבודת  הנפשית  בהתפתחות 
ה"ד,  של  הזיכרונות  בספר  קריאה  אציע  הזמן,  לגבי  פרויד  של  ברעיונותיו  שאדון  לאחר  הלב.  תשומת  בשולי  נותרה  ולסופי, 
מהאנליזה.  רשמיה   — ובליבן  בחייה  שונות  מתקופות  זיכרונות  רִשמי  סידרת  ה"ד  פורשת  שלה,  בממואר  לפרויד".  "הוקרה 
האנליזה אצל פרויד מוצגת כחוויה דחוסה במשמעויות בעת התרחשותה ובדיעבד. התרגום בדיעבד של רשמי הזיכרון מהאנליזה 
ומתקופות אחרות בחייה סובבות במעגלים הולכים ומתהדקים, המובילים אותה אל מחוזות האל־זמניות והדמיון. ה"ד חשה 
חשיבות  חדשים.  פואטיים  קולות  המחפשת  כמשוררת  עבורה  שהם  כשם  לפרויד  חיוניים  היו  לא  אלה  שמחוזות  ייתכן  כי 

ו־ולטר בנימין.  גרין  נדונה בעזרת רעיונותיהם של אנדרה  האל־זמניות להתפתחות הנפשית, ליצירה ולספרות, 

לי, מה השעה? רוזלינד: אמור 
שעון  אין  ערב.  או  הוא  בוקר  אם  אותי  לשאול  עליך  אורלנדו: 

ביער.
היה  אחרת  ביער;  אמיתי  אוהב  שאין  סימן  ככה,  אם  רוזלינד: 
נאנח כל רגע וגונח כל שעה, וכך היה מודיע לנו על פעמי הזמן 

העצלים כמו שעון.
נכון? זה  אורלנדו: ולמה לא על פעמי הזמן הזריזים? האין גם 

על  שונים  הזמן  של  פעמיו  אדוני.  פנים,  בשום  רוזלינד: 
פוסע  הזמן  מי  עם  לך  אגיד  הולך.  הוא  שאיתם  האנשים  פי 
ועם  דוהר,  הוא  מי  עם  קלה,  ריצה  רץ  הוא  מי  עם  בעצלתיים, 

נוע.  מי הוא עומד ללא 
.)1(  ,)2 3 תמונה  שקספיר, ״כטוב בעיניכם״ )מערכה    

התיאורטיים ז ביסודות  הפסיכואנליזה,  בלב  ממוקם  מן 
של  סוגים  לשני  מתייחסת  הפסיכואנליזה  שלה.  והטכניים 
הרמה  המוּדעות.  של  השונות  לרמות  בהתאם  זמניות  או  זמן 

המודעת נאמנה לעקרון המציאות ובנויה על־פי הזמן ההיסטורי 
או הליניארי, בעוד הלא־מודע בנוי על זמן נצחי או אל־זמניות. 
ברצוני להפנות את תשומת הלב אל מימד הזמן בפסיכואנליזה 
של  יותר  השגור  המימד  מן  במובחן  הנפשית,  ובהתפתחות 
ביניים  מרחב, כמו למשל בשימוש הנרחב במושגים של מרחב 
האפשרות  על  להתעכב  מבקשת  אני  במיוחד  חלימה.  ומרחב 
לבר־ לזמן,  שמעבר  התקיימות  אל  הליניארי  מהזמן  להיחלץ 

ולסופיות.  החלוף, מעבר לסוף 
הזמן  תפיסת  של  היבטים  להציג  מבקשת  אני 
המשוררת  שיוצרת  ייחודי  דיאלוג  באמצעות  הפסיכואנליטית 
בספר  שלה,  האנליטיקאי  פרויד,  עם   )H.D. 1886-1961( ה"ד 
 Tribute to( לפרויד״  ״הוקרה  הממואר,  עליו.  כותבת  שהיא 
על  ״כתיבה  בשם  פואטי  טקסט  חלקים:  משני  מורכב   .)Freud
תום  אחרי  כעשור  שנכתב   ,)Writing on the Wall( הקיר״ 
האנליזה ויומן שנכתב בזמן האנליזה ונערך כשני עשורים אחריה 
)Advent(. בכתיבתה חותרת ה"ד ליצור מפגש  בשם ״הִתגלוּת״ 

מחודש עם פרויד ולתרגמו בדיעבד. 
לזמן,  בנוגע  פרויד  של  מרעיונותיו  חלק  אציג  ראשית, 
לעומת  המעגלי  והזמן  ההיסטורי  הזמן  על  דגש  שימת  תוך 
פרויד  עם  יוצרת  שה"ד  הדיאלוג  בהצגת  אמשיך  האל־זמניות. 
בנושא הזמן בעת היותה מטופלת ובדיעבד. לבסוף, אסיים עם 
מחשבות של ולטר בנימין על סוגת היומן ואקשר אותן למסע 

החיפוש הייחודי של ה"ד אחר קול פואטי חדש.

 ‘Are We Dead’: Time in H.D.’s למאמרי:  עברית  גרסה  הוא  המאמר   *
Dialogue with Freud. Int J Psychoanal, 102(2): 297-314, 2021.  

החברה הפסיכואנליטית בישראל; מכון בוצריוס לחקר ההיסטוריה והחברה   1

הגרמנית בת זמננו, אונ׳ חיפה; התוכנית ללימודים מתקדמים בפסיכותרפיה, 
ביה״ס לרפואה, אונ׳ ת״א; חיפה.

ולטר  גרין,  אנדרה  דוליטל(,  )הילדה  ה"ד  פרויד,  זיגמונד  מפתח:  מילות   
של  היסטוריה  הבדיעבד,  מעגלי,  זמן  ליניארי,  זמן  אל־זמניות,  זמן,  בנימין, 

זיכרון. זיכרון, עקבות  הפסיכואנליזה, פסיכואנליזה וספרות, ממואר, 
anatmahalel@gmail.com  

המאמר מוקדש לזיכרה של אורלי הוכולד חן.  *
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הזמן בנושא  פרויד  של  רעיונותיו 
מהות  את  מבנה  פרויד  מ־1913,  "הלא־מודע"  במאמרו 
מערכת  של  "אירועיה  וכותב:  לזמן  בהקשר  הלא־מודע  ממלכת 
ערוכים  הם  אין  כלומר:   ,)zeitlos( הזמן  לתחום  מחוץ  הם  הלא־מודע 
שום  להם  אין  ובכלל  הזמן,  בחלוף  משתנים  הם  אין  זמן,  של  סדר  לפי 
של  )ניעותן  ראשוני  אירוע  ניגודים,  היעדר  נסכם:  הבה   ]...[ לזמן  זיקה 
אחיזות האנרגיה(, היעדר גורם הזמן )Zeitlosigkeit(, והחלפת הממשות 
לנו לשער את  החיצונית בממשות הנפשית — אלו מן התכונות שמותר 

.)77-76 )3, עמ'  מציאותן באירועים השייכים למערכת הלא־מודע" 
באופן  מקושרים  וזמן/אל־זמניות  המודע/לא־מודע  מושגי 
דיאלקטי. אין אפשרות להתייחס ללא־מודע ללא הקשרו למודע 
ובאופן דומה אין אפשרות להתייחס לאל־זמניות ללא הקשרה 
וההיזכרות  הזיכרון  בשאלת  אחוזה  הזמן  תפיסת  לזמניות. 
חורים  כ"כמילוי  האנליטית  העבודה  של  המרכזית  ובמטרתה 
המטופל  של  הנפשיים  השטח  פני  "לימוד  באמצעות  בזיכרון" 
שיאפשרו  זיכרון  רצפי  ליצירת  הכוונה   .)114 עמ'   ,13( בהווה" 
הסיפור  האדם  של  האישי  הסיפור  את  להבנות  או  לבנות 
"חורים",  לאותם  הקשבה  תוך   ,)his-story( שלו  ההיסטורי 
קורס,  או  נקטע  ההיזכרות  רצף  בהם  המקומות  אליפסיס, 
ואילמות,  שיתוק  בפעולה,  ביטוי  של  למעגלים  נכנסת  והנפש 
המתרחשים במרחבים אל־זמניים. הלא־מודע מוצג בתור המחוז 
הנפשי של תהליכי חשיבה ראשוניים, מאגר הזיכרונות ועקבות 

הזיכרון הנוצרים בתהליכי ההתפתחות השונים.
ולהיחוות  להדהד  חוויות  ממשיכות  הלא־מודע  במחוזות 
הראשוניים,  החשיבה  תהליכי  שם  נצחית.  בחזרתיות  מחדש 
זיכרונות ועקבות זיכרון מאורכבים במיגוון שפות ורמות עיבוד. 
מהמודחק  חוויות  להשיב  הוא  האנליזה  של  מתפקידיה  אחד 
מ־1937,  באנליזה"  "הבניות  בחיבורו  ההיסטורי.  בזמן  ולמקמן 
יותר  ומקיפה  רחבה  שהיא  האנליטית,  להבניה  מתייחס  פרויד 

מהפרשנות הרגילה, ומדגיש את ההיבט ההיסטורי שלה:
״הפירוש מתייחס לאלמנט אחד ויחיד מתוך החומר, להבזק מחשבה 
אנו  כאשר  נעשית  לעומתו,  ההבניה,  וכיו״ב.  אחד  כשל  למעשה  אחד, 
עד  לדוגמה:  שלו,  המוקדמת  ההיסטוריה  מתוך  חלק  למטופל  מציגים 
הנה  אך  בלעדית,  לך  שייכת  שאמא  כמי  עצמך  את  ראית  ה...  לשנתך 
וזה גרר אחריו אכזבה עמוקה. אמא נטשה אותך לזמן  הגיע הילד השני 
נהפכו  כלפיה  תחושותיך  לך.  רק  להתמסר  שבה  לא  כך  אחר  וגם  מה, 
לאמביוולנטיות, אבא קיבל משמעות חדשה עבורך, וכו׳...״ )4, עמ' 229(. 
של  בחייו  מסוים  להיבט  להתייחס  נוטה  הפרשנות  בעוד 
המטופל, ההבניה מעניקה לו סיפור. הסיפור מתייחס להיסטוריה 
המוקדמת שלו ומבנה או מובנית על סמך מידע שנאסף במסגרת 
יותר  נכון  או  "לנחש,  היא,  האנליטיקאי  של  משימתו  האנליזה. 
עמ'   ,4( אחריו"  הותיר  שזה  הסימנים  מתוך  שנשכח  מה  את  להבנות 
בין  האנלוגיה  את  פרויד  פורש  זה  בהקשר  במקור(.  הדגשה   ,228
של  הנפשית  ההיסטוריה  סיפור  לארכיאולוגיה.  הפסיכואנליזה 
הפרט מוצג באנלוגיה להבנית עיר עתיקה מתוך הריסות האתר 
מתוך  המבנים  קירות  את  בונה  שהארכיאולוג  "כשם  הארכיאולוגי, 
שרידי החומה שנותרו על כנם, קובע את מספר העמודים ומיקומם על־פי 

הגומחות שבאדמה, משחזר מתוך השרידים שמצא בין עיי החורבות את 
מגיע  הוא  כאשר  האנליטיקאי,  גם  נוהג  כך  הקיר,  וציורי  הקיר  עיטורי 
למסקנותיו מתוך שברי הזיכרון, האסוציאציות וההתבטאויות הפעילות 
איפוא,  אוספת,  האנליטית  העבודה   .)228 עמ׳   ,4( המטופל"  של 
סיפור,  מהם  ומבנה  וזיכרונות  זיכרון  עקבות  של  שונות  צורות 
דרך  המטופל  של  הנשכח  מהעבר  הנמתח  אישי  זמן  ציר  מעין 

ועד לאופק עתידו.  ההווה שלו 
 Der( הפלא  דפדפת  את  פרויד  מציע  מ־1925  בחיבור 
רב־שכבתי,  כתיבה  ממצע  המורכב  מכשיר   ,)Wunderblock
בדפדפת,  מתבונן  פרויד  הנפש.  של  לרב־שכבתיות  כדימוי 
את  וחוקר  כתיבה,  שעשועי  לשם  לילדים  כלל  בדרך  הניתנת 
המנגנון המפעיל את הפלא המגולם בה. הכיתוב בדפדפת הפלא 
כל  דרך  נעשה באמצעות חריטה על השכבה העליונה הנספגת 
"הדפדפת  כותב:  פרויד  ביותר.  העמוקה  לשכבה  עד  השכבות 
בו בכל פעם  לנו לא רק שטח קליטה שאפשר לחזור ולהשתמש  נותנת 
גם עקבות קבע של  לנו  נותנת  היא  ללוח הציפחה, אלא  בדומה  מחדש, 
הרישום בדומה לדפדפת הנייר הרגילה. היא פותרת את הבעיה של איחוד 
שתי הפעולות על־ידי שהיא מחלקת אותן בין שני חלקים — מערכות — 

208, הדגשה במקור(.  )5, עמ'  הקשורים זה בזה" 
הפלא בדפדפת הפלא טמון, איפוא, בכך שניתן למחוק את 
הכיתוב בהינף יד על־ידי הרמה של השכבה העליונה. פרויד, עם 
יותר:  ומפתיע  סמוי  אחר,  לפלא  הלב  תשומת  את  מכוון  זאת, 
נוכחים  אנו  כאשר  מתממש  בחובה  טומנת  שהדפדפת  הפלא 
שהכיתוב שלכאורה נמחק נותר למעשה ספוג בשכבה העמוקה 
ביותר של הדפדפת. כך גם רשמי הזיכרון, הרשמים שנספגו בנו 
ולעתים  בנפש,  ומאורכבים  אצורים  נותרים  נמחקו,  ולכאורה 
השונות  שכבותיה  על  הפלא  דפדפת  אבדה.  אליהם  הדרך  רק 
מעוררת מחשבות בדבר הזיקה המשחקית בין השכבות השונות 
מאפשרת  זו  זיקה  הנפשית.  המערכת  בתוך  המודעות  של 
ולשכוח.  לזכור  ולמחוק,  לרשום  ועבר,  הווה  לחוות  בה־בעת 
"שער  באומרו:  הפלא  דפדפת  על  רשימתו  את  חותם  פרויד 
בנפשך: יד אחת כותבת על שִטחה העליון של דפדפת הפלא ויד אחרת 
והרי   — השעווה  מלוח  שלה  הכיסוי  גיליון  את  מזומנות  לעתים  מרימה 
של  תפקודו  את  לי  לדמות  רוצה  הייתי  אני  שבו  האופן  המחשת  לפניך 
מנגנון התפיסה הנפשי שלנו" )5, עמ' 209(. באפארטוס הנפשי לפיכך 

דבר אינו נמחק, רק דרכי הגישה אליו עשויות להימחק. 
חיי הנפש משולים לפעולת כתיבה פלאית הכוללת רישום, 
נותן  הפלאית  הכתיבה  דימוי  מחדש.  וגילוי  מחיקה  הטבעה, 
ביטוי לאופייה המסתורי של הנפש, שממאנת, ובה־בעת נדחפת, 
לדַבֵר בקולה העמוק ביותר. הקול הפנימי של האדם מוּנע לצאת 
מהכוח אל הפועל, ובה־בעת מתעכב בכוחו של הצנזור והמערך 
ההגנתי; הטקסט שנוצר בסופו של דבר הוא פרי אותה דואליות 
של  החיצוני  הגיליון  על  החריטה  פרי  רק  אינו  הוא  מתמשכת; 
הנפש  חיי  של  המתעתע  אופיים  את  ממחיש  אלא  הדפדפת, 
מעקבות  התופעות,  משרידי  הלא־מודע,  מהבהובי  המורכבים 
בחיבורו  בנימין,  ולטר  לנו  שסיפר  כפי  הסיפורים,  הזיכרון. 
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מ־1925 "קירבה מתוך בחירה מאת גתה", תמיד ישאירו בחובם 
ניתנים לפיענוח, היוצרים את תחושת  שרידים חידתיים, בלתי 

.)6( המסתורין, הסוד המפתה אותנו ללא סוף 
פרויד פותח את חיבורו על דפדפת הפלא ברעיון כי הכתיבה 
נוהג  הוא  שכן  שלו,  המתמשכת  הזיכרון  עבודת  את  מלָוָוה 
את  לשאת  יכול  הטקסט  לשכוח.  חושש  שהוא  מה  את  לכתוב 
 — זיכרונו  יכול  מאשר  יותר  רב  בביטחון  ורשמיו  מחשבותיו 
לאמינות  שוות־ערך  אמינות  לנו  מציע  אינו  האנושי  הזיכרון 
נופך  לנו בכתיבה. הכְתָרת הדפדפת כפלאית מעניקה  המוצעת 
של מסתורין לנפתולי הזיכרון האנושי, לזכירה, לשיכחה, להשבה 
הנפש.  וחומרי  הרשמים  של  ולארכוב  לשימור  מהשיכחה, 
רשמים  של  יותר  טובה  זרימה  לאפשר  מכוּוֶנת  הפסיכואנליזה 
משמשת  הכתיבה  ללא־מודע;  ומהמודע  למודע  מהלא־מודע 
דרך שכבות  חודרת  היא  אלה,  חריטה של רשמים  או  כהטבעה 
הנפש, ומבטיחה את שימורם של תהליכי הזיכרון החמקמקים. 
חיי הנפש דומים, איפוא, לתהליך הכתיבה הפלאי בכך ששניהם 

וגילוי מחדש.  כוללים הטבעה, מחיקה 
בין  ההקבלה  בדבר  מעניין  רעיון  זה  בחיבור  מציע  פרויד 
ולפיו,  הזמן,  תפישת  לבין  החושים  רשמי  של  תפישה  תהליכי 
ותהליכי  לא־מודעים  חשיבה  תהליכי  של  המתעתע  אופיים 
הזיכרון תורמים לעיצוב תפישת הזמן, על יכולותיה ושיבושיה 
בין המידע החושי הנאסף על־ידי תהליכי  209(. הפער  )5, עמ' 
התפישה לתהליכים של עיבוד מידע זה הוא פער של זמן. ייתכן 
כי פער זה מהווה את התשתית הראשונית לתפישת הזמן, ואם 
זו מערבת כבר בשלב הראשוני של הפנמתה את  כן — תפישה 
מתמשך  באופן  מעורב  הלא־מודע  השונות.  המוּדעוּת  רמות 
בו  האופן  על  ובעקיפין משפיע  החושי  המידע  עיבוד  בתהליכי 

.*)206-204 )7, עמ'  זה מופנם בהקשר לתודעת הזמן  מידע 
כי  מציע  בפסיכואנליזה",  "זמן  בספרו  גרין,  אנדרה 
הפסיכואנליזה ראתה את האל־זמניות כמאפיין את הלא־מודע, 
אך לא נתנה די את הדעת על הערך ההתפתחותי־טרנספורמטיבי 
האדם.  של  הנפש  בחיי  מתמשך  באופן  נוכחת  כחוויה  שלה 
מושג "הפוליכרוניות של הזמן" שהוא טובע מכוון לאל־זמניות 

המתקיימת בדיאלקטיקה מתמדת עם הזמן ההיסטורי:
מן  הנע  הזמן  של  לכפייה  להיכנע  אותנו  מאלצת  המציאות  ״אִם 
הילדות אל הזיקנה, ניתן לעקוף אילוץ נוקשה זה באמצעות תת־מערכת 
המסוגלת להמחיז מימוש של משאלות בחובו של עולם פנימי, שבו אנו 
שוקעים בכל לילה ושבו אנו מאמינים לא פחות מבעולם החיצוני כאשר 
יותר  בו  כיוון שמדובר בתוצר של משאלותינו, אנו מאמינים  אנו ערים. 
מהדבר שלו אנו חייבים להסכים, אותו אנו מכנים מציאות חיצונית. זהו 

 .)231-230 )10, עמ'  הבסיס לאמונותינו במציאות נפשית אל־זמנית" 
כך, לצד חשיבות ההפנמה של הזמן ההיסטורי, המהווה חלק 
ממשימת ההסתגלות למציאות, חשובה האפשרות לחרוג ממנו 
והנצחיות. חווית האל־זמניות  אל שהייה במרחבי האל־זמניות 

אחרי פרויד, הוסבה תשומת הלב לחשיבותם של יחסי האובייקט המוקדמים   *
.)12  ,11  ,10  ,9  ,8  ,7( בתהליכי הפנמת הזמן והטמפורליות 

מובחנות.  ללא  תודעה  של  ראשוניים  למצבים  אותנו  מחברת 
אלא  ייחודי,  מרחב  של  במובן  רק  לא  החלימה,  תופעת  עצם 
גם במובן של מימד זמן ייחודי, מאפשרת לנו לשהות באזורים 
כך,  הנפשית.  ולהתפתחות  הנפש  לחיי  חיונית  שהות  וזו  אלה 
לצד החשיבות של הפנמת הזמן ההיסטורי כחלק מההסתגלות 
מהזמן  להיחלץ  המתמשכת  האפשרות  קיימת  למציאות, 
פחות  לא  אפשרות  וזו  האל־זמניות  חווית  עבר  אל  הליניארי 
חיונית להתפתחות הנפשית )14, עמ' 308(. הכוונה אינה לפנייה 
במצבים  שמתרחש  כפי  האַל־זמניות,  אל  וכרונית  חזרתית 
ורוּוית  חיונית  פנייה  אלא   ,)621 עמ'   ,15( פוסט־טראומתיים 
יצירתיות  המעודד  באופן  האל־זמניות,  מחוזות  אל  תשוקה 
והסמלה. ברצוני להפנות את תשומת הלב אל האפשרות להיחלץ 
מהזמן הליניארי אל התקיימות שמעבר לזמן, לבר־החלוף, מעֵבר 

ולסופיות. לסוף 
מציע   )Nachträglichkeit( פרויד  של  ה׳בדיעבד׳  מושג 
בזמן.  בתנועה  הכרוכה  הזיכרון  של  נוספת  מעניינת  דינמיקה 
הצרפתית  הפסיכואנליזה  בהמשך  פיתחה  שאותו  זה,  מושג 
הנושאים  מסוימים  זיכרונות  כי  מציע   ,après-coupה־ למושג 
אופי טראומתי מעובדים רק באופן חלקי או אינם מעובדים כלל 
בעת התרחשותם ומקבלים את משמעותם רק בנקודה מאוחרת 
"המושג  נפשיים,  תהליכים  של  מורכב  מכלול  בתוך  בזמן,  יותר 
נועד בראש ובראשונה למנוע פירוש פשטני העלול לצמצם את התפיסה 
הפסיכואנליטית של תולדות הסובייקט לכדי דטרמיניזם ליניארי, המביא 
בחשבון רק את פעולתו של העבר על ההווה" )16, עמ' 142(. הבדיעבד 
לחוות  האפשרות  בעזרת  הליניארי  הזמן  ממימד  חריגה  מציע 
בו  נוכחת  זאת,  עם  מהעבר.  אירוע  בהווה  לראשונה  או  מחדש 
המוּדעות לאותה חריגה, בשונה מהאל־זמניות החותרת מעצם 

טיבה לחריגה רדיקלית מהזמן הליניארי. 

הזמן בנושא  פרויד  עם  ה"ד  של  הדיאלוג 
ה"ד  בכינויה  הידועה  דוליטל,  הילדה  והסופרת  המשוררת 
מהזרם  כחלק  הפואטית  דרכה  את  החלה   ,)H.D. 1886-1961(
האימאג'יסטי בהשפעתו של חברה — עזרא פאונד. בשנים של 
שהניע  מתמשך,  כתיבה  ממשבר  סבלה  היא  המלחמות׳  ׳בין 
אותה לבקש הקלה למצוקתה הנפשית ולפנות לאנליזה. שנות 
הובילו  האנליזה,  תום  אחרי  שפרצה  השנייה,  העולם  מלחמת 
בז'אנרים  התנסות  שכללה  ועשירה  חדשנית  לכתיבה  אותה 
שלה  הממואר  דוגמת  והאוטוביוגרפיה,  הממואר  כגון  חדשים, 
באמצעות  האנליטית  החוויה  של  מחדש  ההחיָאה  פרויד.  על 
סיום  שכן   ,)1( לפרויד״  ״הוקרה  הספר  במרכז  נמצאת  הכתיבה 
במקום  במציאות.  שהתרחשה  כחוויה  שָם  מוצג  אינו  האנליזה 
חיפוש  כמסע  מוצגת  האנליזה  אודות  הזיכרונות  כתיבת  זאת, 
זהו  הפואטי.  במרחב  הפעם  פרויד,  עם  מחודש  מפגש  אחר 
בנוי מפרגמנטים של היזכרוּת, ממכתמים  טקסט מיוחד במינו, 

.)17( זרם תודעה שכמו נכתבו בשפת החלום  של 
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פרויד,  הוא  ה"ד  של  הממואר  של  העיקרי  שהנמען  אף  על 
מכתב  אותו  מקדים  מותו.  אחרי  רק  הממואר  את  כותבת  היא 
שנים  ארבע  מלונדון,   1938 בנובמבר  לה  כותב  שפרויד  תודה 
שהיא  למתנה  בתגובה  מותו,  לפני  וכשנה  האנליזה  תום  אחרי 
שלחה לו בזמנו )1, עמ' 194, המובאות מתוך הספר הן בתרגומי, 

ע.צ־מ(:

ה"ד היקרה,
והן מקשטות את חדרי. כל הפרות הלבנות הגיעו בשלום 

הנה  ולתוכחות,  לתשבחות  אדיש  נעשיתי  שכבר  חשבתי  אם 
עוררה בי ההנאה שהסבה לי הקריאה במכתבך מחשבות שניות. 
נוספת  מחשבה  אבל  כך?  כדי  עד  קשוח  ואיני  טעיתי  אולי 
עליי  הרעפת  לא תשבחות  אותי למסקנה שלא טעיתי.  הביאה 
הרוח  בקורת  להתבייש  סיבה  לי  ואין  חיבה,  של  רגשות  אם  כי 

שהרגשתי.
וגם האהבה. יפה,  החיים בגילי אינם קלים, אבל האביב 

שלך בידידות, 
פרויד

זיקנה  עם  להתמודדותו  ביטוי  פרויד  נותן  זה,  יפה  במכתב 
ואובדן. הזמן מוצג כאן במשמעותו ההיסטורית במובן של השנים 
החולפות. סיפור החיים ממוקם בציר הזמן ההיסטורי, המתחיל 
בלידה ומוביל בהדרגה אל המוות. פרויד עם זאת מתייחס כאן 
ומגולם  במחזוריות  הנע  המעגלי  הזמן  והוא  נוסף,  זמן  למימד 
האביב,  בוא  נוכח  הנחווית  בהתפעמוּת  העונות,  בהתחלפות 
המפתיעה  והחיבה  החורף  שנת  אחרי  המתחדשת  הפריחה 
המעגלי  לזמן  כאן  מתייחס  פרויד  האכזבות.  למוד  האדם  את 
כמקור נחמה. להִשתנוּת המחזורית של הטבע, כמו לאהבה, יש 
יכולת לנחם נוכח כאב האובדן. כפי שהוא עצמו כותב בחיבורו 
שהאביב  ״כשם   ,)Vergänglichkeit( החלוף"  "על  או  "ארעיות" 
של  בעתות  להפציע  יכולה  האהבה  כך  מחדש,  שנה  בכל  בעתו  מפציע 
מוצג,  המעגלי  הזמן  לה"ד,  פרויד  של  במכתבו   .)18( וכאב״  חסר 
החד־משמעית.  ההיסטורית  הליניאריות  נוכח  כנחמה  איפוא, 
עם  בהתמודדות  כרוך  נמנע  הבלתי  ההיסטורי  הרצף  קבלת 
אובדן וסופיות. חשיבות הזיכרון נעוצה ביכולת לרכוש זיכרונות, 

לנצרם ולהעשירם עם חלוף הזמן.  
רשמיה  אחר  בדיעבד  עוקבת  לפרויד״  ב״הוקרה  ה"ד 
זיכרון  וזמן,  טמפורליות  לגבי  שאלות  ושואלת  כאנליזנטית 
של  המקובלים  הגבולות  את  לאתגר  היכולת  ולגבי  ואובדן, 
הזמן ההיסטורי והזמן המעגלי, שכן אלה אינם מספקים עבורה. 
הממואר נפתח בהתמודדות המטרידה בזמן האנליזה עם גבולות 
1934-1933. היה לי חדר  "וינה,  הזמן שהוצבו בפניה. היא כותבת: 
במלון רגינה, פרייהייצפלאץ. לוח שנה קטן היה מונח על שולחני. ספרתי 
מִניין הפגישות שלי  ומחקתי אותם, חישבתי את השבועות.  הימים  את 
היה מוגבל, הזמן חלף כה מהר" )1, עמ' 3(. הזמן המוגבל רודף אותה, 
זכו לעיבוד באנליזה, חלקן  חוויות שלא  הן במובן של אבל על 
סוף  נמנעים,  הבלתי  לסופים  כתזכורת  והן  שם,  דוברו  לא  אף 
כה  וזמן  כל־כך הרבה להסביר,  "היה  פרויד,  חייו של  וסוף  האנליזה 

בעודה  בהם  ברגעים  נזכרת  היא   .)87 עמ'   ,1( כן"  לעשות  מועט 
היד  בשעון  מביטה  שהיא  על  בה  נזף  פרויד  הספה,  על  שכובה 
שלה. הוא אמר לה, "אני שומר על הזמן — אני אגיד לך מתי הפגישה 
את  כאילו  ושוב,  שוב  הזמן  אל  מבטך  להפנות  צריכה  אינך  מסתיימת. 
144(. אך ה"ד מציינת  17, ובאופן דומה בעמ'  )1, עמ'  ממהרת ללכת" 
שמבחינתה הפניַת המבט אל השעון נועדה למטרה ממש אחרת 
מאשר החיפזון ללכת, דרכה אינה אצה לה. להיפך, היא פוחדת 

מהזמן האוזל.
ה"ד משחזרת שני זיכרונות ילדות הקשורים באחיה שנהרג 
כמה  עד  זוכרת  אינה  היא  הראשונה.  העולם  במלחמת  בקרב 
אינה  אף  היא  באנליזה;  חשיבות  אלו  זיכרון  תמונות  קיבלו 
זאת,  לעומת  בממואר  לפרויד.  אותם  סיפרה  בכלל  אם  זוכרת 
מוענק להם מעמד מכונן, "תמונות אלו הן כה בהירות. הן כמו שקפים 
לזיכרונות  שבה  היא   .)35 עמ'   ,1( אפל"  בחדר  נרות  לפני  שהועמדו 
אלה ולחשיבותם בעבודת הזיכרון שלה, בחיפוש אחר שורשיה 

ייעודה:  ואחר 
״אנו נוסעים הרחק במחשבה, בדמיון או בממלכת הזיכרון. אירועים 
מתרחשים כפי שהתרחשו, לא כולם כמובן, אך פה ושם זיכרון או מִקְטע 
של תמונת חלום הופך ממשי, נעשה מציאותי, כיצירת אמנות, או הופך 
ממש ליצירת אמנות. דיברתי על שני הזיכרונות עם אחי כרשמים שנותרו 
נבדלים מהשאר. הזיכרונות, חזיונות, חלומות, או חלומות בהקיץ האלה 
שלהם  ההשפעה  שונה,  שלהם  המרקם  שונים.   — יהיה  לא  שזה  מה   —
נוכל  ]...[ אך לא  על הנפש ועל הגוף שונה. הם מרפאים. הם אמיתיים 

 .)35 )1, עמ׳  להוכיח את ממשותם״ 
הנֵר  מול  שקפים  שכמו  כיוון  אמיתיים,  נדמים  הזיכרונות 
את  ולפוגג  מבעדם  לחדור  לאור  מאפשרים  הם  אפֵל,  בחדר 
אינם מופיעים כשלעצמם,  זאת, הם  החשכה המשתלטת. עם 
את  המהדהד  באופן  מסך,  מבעד  כדימוי,  כהשתקפות,  אלא 
זיכרונות  המחפים.  הזיכרונות  בִדְבר  הפסיכואנליטית  ההבנה 
בכאב,  הכרוכים  המוקדמים  לזיכרונות  בסמוך  עומדים  אלה 
הַיָלְדית לא יכולה היתה לעכל בעת התרחשותם. הם  שהנפש 
דבר־מה  מאירים  וכמסך,  כאור  בה־בעת  איפוא,  משמשים, 
חשה  היא  להסתרתו.  שותפים  גם  אך  כאב,  שהֵסב  מהאירוע 
שכן  אחר,  זמן  מִמֵימד  מסר  עבורה  נושאים  אלה  זיכרונות  כי 
רשמיה מהם לא דהו עם חלוף השנים, השפעתם עליה נותרה 
מסוים  במובן  הם  ששיחזרתי...  אלה  שני  כמו  "זיכרונות,  אל־זמנית, 
הם  אך  'נורמליים',  רגילים,  בזיכרונות  מדובר  לכאורה  זיכרונות־על; 
נשמרו באופן כה חי ומלא בפרטים עד שהם כמעט הופכים לאירועים 
זיכרון  רשמי  ביחד  קושרת  ה"ד   .)42-41 עמ'   ,1( לזמן"  מחוץ 

ויוצרת עבורם תרגום חדש. מזמנים שונים ברצף חדש 
באנליזה היו פרויד וה"ד מושקעים, להבנתה, בבניית הסיפור 
כעת  יתפתח,  הסיפור  איך  לראות  סקרן  שהוא  אמר  "הפרופסור  שלה, 
לא  הפרופסור  אם  סקרנית.  הייתי  אני  גם  המסגרת.  את  בידינו  שיש 
158(. אך השאלה  )1, עמ'  יכול לפתור את הבעיה שלי, איש לא יכול" 
ה"ד  את  רודפת  הסיפור  מסגרת  את  חשפו  באמת  הם  האם 
ובטוחה  מובנת  היא  כי  לצד תחושתה  ולאחריה.  האנליזה  בעת 
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ירד  הוא  בנוכחותו של פרויד, הספֵקות בדבר השאֵלה עד כמה 
לעומקן של השקפותיה ואמונותיה מנקרים בה. 

אותה  שמענים  הרשמים  מוצגים  האנליזה,  מזמן  ביומנה, 
איני  מדי...  חזק  "בכיתי  ומילדותה,  הראשונה  העולם  ממלחמת 
הנזירות,  דמויות  הקרות,  האחיות  של  הפגיעה  זוכרת:  אני  מה  יודעת 
בזמן האשפוז הראשון שלי בלונדון, אביב 1915; הלם ספינת הלוסטאניה 
אם   ]...[ לטבוע  פחד  מת;  נולד  שהילד  לפני  ממש  במצולות  השוקעת 
ארפה )אני, הטיפה האחת, האני האחד תחת המיקרוסקופ־טלסקופ של 
זיגמונד פרויד( אני חוששת להתמוסס כל־כולי" )1, עמ' 116(. זיכרונות 
ספוגי כאב שבים למוּדעות מתוך בליל של אסוציאציות ורצפי 
ומורבידיים.  מוזרים  דימויים  בווינה,  לילותיה  את  רודפים  זמן, 
ומטילת האימה, שמשתלטת עליה בלילות  החוויה המסתורית 
הארוכים במלון רגינה בווינה, מובילה אותה לשאלות חזרתיות 
מתרחשים  הם  האם  מחשבותיה,  את  הטורדים  הדימויים  לגבי 
מצליחה  אינה  היא  במציאות?  שמא  או  ובחלומות  בפנטזיה 
למצוא  קדחתניים  בניסיונות  שוקעת  עצמה  ומוצאת  להכריע 
ליתר  או  חולמת,  שאינה  לעצמה  תוכיח  שבעזרתם  עוגנים 
דיוק, שלא הלכה לאיבוד בחלום. ההליכה לאיבוד בחלום אינה 
התרחשו  מתוכה  העולים  הרשמים  אם  לשאלה  רק  קשורה 
במציאות או בדמיון, אלא גם לכך שאם התרחשו בדמיון, האם 
מדובר בדימויים שדמיינה בעבר או שדמיונה טווה באותה עת 
לראשונה; "אינני יודעת אם חלמתי את זה או רק דמיינתי, או אם בשלב 
המצאתי  "האם   ;)123 עמ'   ,1( שחלמתי"  מה  את  דמיינתי  יותר  מאוחר 
הכול? האם חלמתי? ואם חלמתי, האם חלמתי את הדבר לפני ארבעים 
היא  מסוים  ברגע   .)128 עמ'   ,1( אותו אמש?"  חלמתי  או שמא  שנה, 
פונה לפרויד ומספרת לו על שאלותיה, והיא מספרת על תגובתו 
המזמינה, "אין זה משנה אם חלמת או דמיינת או אפילו הִמצאת הכול 
ברגע זה. איני חושב שתסלפי את רשמיך בכוונה. הדבר החשוב הוא כי 
או הדמיון שלך"  זורמים הפנטזיות  הנתיבים אליהם  רשמיך מראים את 

.)123 )1, עמ' 
ימי  נקוף  עם  בעוצמתן  גוברות  ה"ד  של  החרדות  זאת,  עם 
שהתרחשו  מסוימים,  ילדות  זיכרונות  לגבי  במיוחד  האנליזה, 
במציאות או בדמיון, והצורך ההולך ומתגבר שלה בעוגן ממשי 
— "אהיה חייבת להדליק את האור בקרוב, שכן עיניי, הלטושות באפֵילה, 
המוצגות  העיניים,   .)127 עמ'   ,1( שוב"  הסף  את  חציתי  האם  תוהות 
הממשית,  במציאות  אותה  לעגן  אחראיות  מהעצמי,  כנפרדות 
הגבול  את  לחצות  נוטה  העצמי  בעוד  לשפיות,  אותה  לקשור 
מבלי משים. מצב זה מצריך אקט קונקרטי של הדלקת אור כדי 
לחלצה מההיסחפות המסוכנת אל תוך עצמה. ה"ד מדגישה כי 
מסיבה  אך  הליליים,  ייסוריה  את  פרויד  בפני  להעלות  רצתה 
היא  כי  ייתכן  בנוכחותו.  ממנה  נשכחים  הם  לה,  ברורה  שאינה 
על  וגם  הקקטוס  על  לפרופסור  אספר  "אם  יבין,  לא  שהוא  חוששת 
את  או  האחר,  את  או  האחד  את  שהמצאתי  יחשוב  הרי  הוא  הפרפר, 

27, הדגשה במקור(.  )1, עמ׳  שניהם" 
פיצול  לפיכך,  נוצר,  האנליזה  של  הראשונים  בשבועות 
הסדורה.  האנליטית  החוויה  לבין  הכאוטיות  הלילה  חוויות  בין 
הודות  ה"ד,  לתחושת  התקיימו,  האנליזה  של  והארגון  הסדר 

"הסבריו של  כזר,  נחווה  יִיצג, שברגעים מסוימים  לסדר שפרויד 
שלי  המחשבה  כנפי  לפעמים;  נראה  כך  מדי,  מוארים  היו  הפרופסור 
 ,1( נוכח אלומת האור הפתאומית הזו"  דמויות העטלף היו מכות בכאב 
החשיבה  של  אורה  היא  פרויד  שמגלם  האור  אלומת   .)30 עמ' 
במקום  ומדעית.  אובייקטיבית  לפרשנות  החותרת  התבונית, 
שהסבריו  אלו  ברשימות  קודם  "אמרתי  כותבת,  היא  בממואר  אחר 

 .)91 )1, עמ'  של הפרופסור היו מוארים מדי או מדכאים מדי" 
גם  ביטוי  מקבל  לבינה  פרויד  בין  העולם  בתפישות  השוני 
"אבל  ביומנה,  כותבת  היא  המוות.  כלפי  שלהם  השונה  בעמדה 
הוא בלבל אותי כל כך. הוא אמר, 'באנליזה, האדם מת אחרי שהאנליזה 
מסתיימת'. איזה אדם? ]...[ הפרופסור אמר, 'באנליזה, האדם מת אחרי 
שהאנליזה מסתיימת — מת כשם שאביך מת'" )1, עמ' 141(. ה"ד נותרת 
אילמת נוכח הנחישות של פרויד בנושא זה ובקשר שהוא יוצר 
חוויות  הן  ומוות  פרידה  שלהם.  המתקרבת  לפרידה  מוות  בין 
שה"ד, לתחושתה, אינה מסוגלת לעכל. בנוגע למותה של אִמה 
עם  להתמודד  רציתי  "לא  כותבת,  היא  האנליזה,  טרם  שנים  כמה 
זה. יש מיגוון דרכים לנסות לברוח מהבלתי נמנע. אתה יכול לנוע סביב 
יכולה להתעטף בעצמה  ]...[ או שהנפש שלך, נשמתך,  סביב במעגלים 

.)31 )1, עמ'  ולישון" 
כתיבה  תקופת  הממואר  כתיבת  בעת  חווה  ה"ד  כאמור, 
מביאה  הכתיבה  אך  כתיבה,  מחסום  של  שנים  אחרי  פורייה, 
עמה עבורה התערערות נפשית; בפברואר 1946, זמן קצר לאחר 
סובלת  כשהיא  אושפזה  היא  הממואר,  את  לכתוב  שסיימה 
מסביבתה,  מוחלט  ניתוק  של  במצב  חריף.  פסיכוטי  ממשבר 
 )Küsnacht( היא הוטסה בדחיפות למוסד הפסיכיאטרי קוסנכט
בציריך )19, עמ' 279-253(. על הממואר, לפיכך, להיקרא כמסע 
וקרסו  הלכו  המשמעויות  בה  בתקופה  משמעות  אחר  חיפוש 
פרויד  אודות  ה"ד  כתיבתה של  את  שאיתגר  נוסף  דבר  עבורה. 
זה, היא כותבת, "אקח את שעון החול  הוא עובדת מותו. בהֶקשר 
בידי ואהפוך אותו, כך לחולות חייו יתווספו שנים קדימה כמספר השנים 
של  נדיב  מספר  זה  יהא  לא  בשנותיו;  שנותיי  את  אחליף   ]...[ אחורה 
יתר   ]...[ הן תעשינה שינוי  זאת  ובכל  עבורו,  רוצה  שנים כשם שהייתי 
החי  מהקבר  זימן  לחיות,  למתים  גרם  שלו,  בדמותו  עצמו,  הוא  כן,  על 
הזמן  לצד   .)74-73 עמ'   ,1( למות"  עומדים  או  מתים  ילדים  של  קהל 
גם  לה  הציע  הוא  באנליזה  לה  הציע  שפרויד  והסופי  המוגבל 
את האַל־זמניות של הלא־מודע, את אפשרות השיבה מהמתים, 
את ממלכת המסתורין והדמיון, בה עקבות זיכרון ארכאיים חיים 
"יותר משהוא  זו,  חיי הווה נצחי. ה"ד כותבת בדיעבד על תגלית 
ועבר  בעבר  ששוכן  הווה  זה  היה  העתיד,  את  ועורר  העבר  את  העלה 

 .)9 )1, עמ'  ששוכן בעתיד" 
אילמות  של  היתה  כמטופלת  שלה  שהחוויה  למרות 
 ,1( ספר"  בית  כתלמידת  ומסורבלת  ומפוחדת  "ביישנית  מתמשכת, 
עמ' 99(, היא מעזה להודות בפני פרויד עד כמה היא נאבקת עם 

מוגבלות הזמן והטמפורליות הלא מותאמת: 
מדי  רבה  במהירות  חולף  שהזמן  הימים  באחד  לו  ״כשאמרתי 
פונה  כאילו  קדימה  זרועו  את  השליך  הוא  כך?(  הרגיש  הוא  גם  )האם 
באירוניוּת לנוכחות בלתי נראית או קהל דמיוני. "זמן", הוא אמר. המילה 
בוטאה בדרכו שלא ניתן לחקותה; הוא נראה כמי שמתריס נוכח היצור, 
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ההפשטה; לתוך אותה המילה האחת, הוא נראה כמי שאורז מצבור של 
בפאתוס  מעורבת  התנגדות,  הפצרה,  אירוניה,  שם  היו  סותרים;  רגשות 
נפץ  כך טעונה, חומר  כל  נראה היה כאילו המילה הזאת  וענוג.  מעורפל 
התפוצצו,  מסוים  במובן  שלו  רבות  )מילים  להתלקח.  דקה  בכל  שעלול 
זה  הרים,  מפולות  חוללו  תועלת,  חסרי  וסכרים  סירות  כלא,  בתי  הרסו 
הוא  "זמן"  חבויים(.  אוצרות  של  מכרות  פתחו  זאת  עם  יחד  אך  נכון, 
 ,1( )Time gallops(״  "זמן דוהר"  ואז הוסיף  יותר בחרישיות,  אמר שוב, 

 .)75-74 עמ' 
נראית  לזמן  בנוגע  ה"ד  של  לרושם  פרויד  של  תגובתו 
ומוצגת  עצמו,  הזמן  מושג  על  מחדש  לחשוב  כהזמנה 
מסורות  להעיר  יכול  הוא  מילותיו  בעצם  כאילו  בדרמטיות, 
עתיקות. הרגשות הסותרים והאלוזיה לדיאלוג המובא בפתח 
במחזה  ביער,  לאורלנדו  לגבר  רוזלינד המחופשת  בין  המאמר 
השייקספירי "כטוב בעיניכם", מתורגמים בדיעבד על־ידי ה"ד 
שמטייל,  הממשי  לזמן  מעֵבר  נוסף  זמן  מימד  לחפש  כמסר 

זוחל: או  דוהר  צועד, 
של   )minutiae( הפעוטים  הפרטים  הדקות,  את  מתמצתת  ״אני 
שניתן  במה  ספוגים  הם  עבורי,  חשובים  שלי  הממצאים   ]...[ השעות 
הרבה  הזמן.  את  ידעתי  כהלכה,  ללכת  שידעתי  לפני  כאווירה.  לכנותו 
 ]...[ השעון  אותיות  שלושת  את  ידעתי  האלף־בית,  את  שידעתי  לפני 
כך ששוב אני מתמסרת לתעלומות שלי; ילדותו של האינדיווידואל היא 

.)143-142 )1, עמ'  ילדותו של הגזע, כתב הפרופסור״ 
ובמקום אחר:

״אורך, רוחב, עובי, הצורה, הריח, התחושה של הדברים. האקטואליות 
של ההווה, ההשפעה שלו על העבר, ההשפעה שלהם על העתיד. עבר, 
באופן  הקרוי  נוסף,  זמן  אלמנט  יש  אך   — אלה  שלושת  עתיד,  הווה, 
פופולרי המימד הרביעי. לחדר יש ארבע פאות. יש ארבע עונות בשנה״ 

.)23 )1, עמ' 
בו  להשתמש  נהג  שפרויד  באנגלית  לביטוי  מתייחסת  ה"ד 
 we( "בתגובה לרגעים משמעותיים במהלך האנליזה — "גילינו נפט
had struck oil( — ומותחת ביקורת על אותו "דימוי מוחלט וקונקרטי 
כל  עם  כי  הוא  "העניין  כותבת,  היא   .)83 עמ'   ,1( עסקים"  איש  כשל 
המקוריות המדהימה שלו, הוא שאב השראה ממקור כה עמוק בחשיבה 
האנושית ]...[ הוא קרא לזה לגלות נפט, אך אחרים — לפני שנים רבות — 
שאבו מאותו מעיין. הם כינו אותו מים חיים" )1, עמ' 82(. היא מחברת 
האֵלים  פסלוני  כלפי  פרויד  של  המטריאליסטית  גישתו  את 
הלא־מודע.  כלפי  שלו  המבט  נקודת  עם  שבחדרו  העתיקים 
את  להמשיך  היא  בממואר,  שמובעת  כשם  שלה,  המשאלה 
אותה  את  ולחקור  לגלות  הלא־מודע,  על  פרויד  של  רעיונותיו 
של  ההירוגליפ  הגרפים,  הקוים,  האלה,  "הצורות  מסתורית,  ממלכה 
לראשונה  פתח  הפרופסור  אותו  התגלה,  שטרם  רחב  איזור  הלא־מודע, 
למחקר. הוא עצמו — לפחות עבורי — הצטער על הנטייה לתקן רעיונות 
אותם  לרתך  או  מסוימת,  סמלים  למערכת  שיתאימו  כך  בנוקשות־יתר, 

 .)93 )1, עמ'  ללא הפסקה" 
לאורך הממואר, ה"ד מזכירה לעצמה ש"הפרופסור לא תמיד 
צדק". האפשרות שפרויד לא תמיד צודק עומדת נוכח תחושתה 
"הוא  אותה,  לדעת  חייב  צודק,  להיות  חייב  שהוא  כמטופלת 
16(, ובמקום אחר היא  חייב לדעת הכול או שאינו יודע דבר" )1, עמ' 

מספרת  אני  שבו  ההקשר  בתוך  מלבד  חשוב  לא  זיכרון  "שום  כותבת, 
בדיעבד,  מזקקת,  ה"ד   .)151 עמ'   ,1( לפרויד"  אותו  מספרת  לא  או 
אני  ששוב  "כך  הזמן,  על  ושלה  פרויד  של  השונות  העמדות  את 
תמיד  היתה  דעתו  כן,  כלומר,  צדק.  תמיד  לא  שהפרופסור  לומר  יכולה 
נכונה, אך הצורה שלי לגבי מה שנכון, האינטואיציה שלי, לעתים תִפקדה 
זמן  בחישובי  ההבדל  כל  את  שעושה  )דבר  השנייה  בחלקיק  יותר  מהר 
רוחניים(" )1, עמ' 98(. מול הזמן הממשי אותו היא מתארת כמגביל 
המגבילים  לחוקים  כפוף  שאינו  רוחני  זמן  כאן  מוצג  ומייסר, 
רצפי  הבונה  אחר,  זמן  מימד  היה  תמיד  עבורה  המציאות.  של 

משמעות אחרים. 
רצונה  על  מצהירה  היא  קולה,  אחר  שלה  החיפוש  בפתח 
מעורבת  להיות  רוצה  "איני  ההיסטורי,  הזמן  מגבולות  להשתחרר 
או  ברשמים,  להיזכר  רוצה  הייתי  ההיסטורי.  ברצף  יתרה  בהקפדה 
בדרך  לבוא  לרשמים  תנו  בי.  ייזכרו  שהרשמים  רוצה  הייתי  דיוק,  ליתר 
רעיון  על  חוזרת  ה"ד   .)14 עמ'   ,1( שלהם"  הרצף  את  ליצור  שלהם, 
לוודא  "ביכולתי  למשל,  הממואר.  במהלך  שונות  בווריאציות  זה 
אנו  אך  שלי,  המחברות  בעזרת  ההתרחשויות  של  הממשי  התאריך  את 
בעצם מעוניינים ברושם הכללי של הדברים, יותר מאשר ברצף ההיסטורי 
היא מדגישה את  59(. במקום אחר בממואר  עמ'   ,1( הפוליטי"  או 
שלה,  הזיכרון  עבודת  את  המובילים  הרשמים  של  עוצמתם 
זו  שתהא  מאשר  יותר  אותי,  להוביל  הרשמים  על  כי  מכבר  זה  "אמרתי 

 .)95 )1, עמ'  אני שמובילה אותם" 
נקשרה ה"ד לחדרו  מן המפגש הראשוני שלה עם פרויד, 
העתיקים  המקדשים  תמונות  אחר  נהתה  נפשה  הייחודי, 
המשותפת  בזיקה  הכיר  פרויד  המיתיים.  האלים  ופסלוני 
באהבה  שנינו  שנפגשנו  אמר  "הפרופסור  העתיק,  לעולם  שלהם 
עזרו  שלו  והדימויים  הקטנים  שהפסלים  אמר  הוא  קדם.  לימי  שלנו 
 ,1( לחלוטין"  יברח  שלא  עליו  שמרו  או  החולף,  הרעיון  את  לייצב 
גם  השניים  קדם,  לימי  המשותפת  אהבתם  מלבד   .)175 עמ' 
חלקו את אהבת המסעות למקומות רחוקים. במהלך האנליזה 
באחת  שונים.  למקומות  מטאפורי  באופן  יחד  נסעו  הם 
מהשיחות  "באחת  לרומא,  כלשונה,  "נסעו",  הם  מהפגישות, 
שלנו בחדר הישן בברגסה, נסענו לאחד ממסעותינו ]...[ הפעם שמנו 
פעמינו לאיטליה, היינו ביחד ברומא ]...[ 'אה, המדרגות הספרדיות', 
'מבין שפע הפרחים  ענפי השקד', אמרתי,  'היו אלה  אמר הפרופסור. 
הפרופסור,  אמר  'אבל',  מכול'.  לי  זכורים  אלה  הפרחים,  וסלסלאות 
יכולתי להרשות לעצמי לענוד גרדניה"  אני  'הגרדניות! ברומא אפילו 

במקור(.  הדגשה   ,9 עמ'   ,1(
בלונדון ה"ד מחליטה לשלוח לפרויד  ליום הולדתו האחרון 
החדש  למשכנו  מגיעים  הפרחים  גרדניות.  זר  מיוחדת,  מתנה 
של  שובם  על  המברך  חידה  כתב  בצירוף  בלונדון  פרויד  של 
 To greet the return( חזרתם של האלים"  בברכה את  "לקדם  האלים, 
שולחנו  את  שמילאו  העתיקים  האלים  אוצרות   ,)of the Gods
וחדרו של פרויד בווינה ושפרויד דאג כי ימתינו לו בביתו החדש 
"לא  אומרת,  היא  יותר בממואר, בהקשר אחר,  בלונדון. מאוחר 
אחר  זמן־מה   ]...[ כן  עשו  רבים  אנשים  רגילות;  מילים  למלמל  רציתי 
בחירת   .)63 עמ'   ,1( הגרדניות"  זר  שחיפשתי,  מה  מצאתי  הרי  כך 
מתנת הפרחים בלווית כרטיס הברכה החידתי מכוונים למחוזות 
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של  תגובתו  המקובלות.  ולנורמות  הקונוונציונלי  לזמן  שמעבר 
פרויד לא מאחרת לבוא: 

ה"ד היקרה,
קיבלתי היום פרחים. במקרה או בכוונה אלה הפרחים המועדפים 
'לקדם בברכה את חזרתם  עליי, היקרים ביותר לליבי. המילים, 
אני  שם.  ללא  טובין(.  אותם:  יכנו  אחרים  )אנשים  האלים'  של 
חושד בך כאחראית למתנה. אם ניחשתי נכון אל תעני, רק קבלי 

את תודתי מקרב לב עבור מחווה כה מקסימה. בכל מקרה,
שלך בחיבה,   

.)11 )1, עמ׳  זיגמ. פרויד     

החידה שהוצג  כתב  את  ופותר  לאתגר  נענה  כן,  אם  פרויד, 
תגובתו  כי  הוא מבקש  מעניין,  באופן  זהות השולחת.  בדבר  לו 
את  ה"ד  עבור  מאשרת  זו  בקשה  בשתיקה.  מצידה  תיענה 
השפה הייחודית שפיתחו, הבנויה מרמיזות, כתבי חידה ומחוות 
אינטואיטיבית  ידיעה  של  המשותף  המרחב  ואת  אסתטיות, 

בין לא־מודע ללא־מודע. והדדיות, של מפגש 
להכרתו  כראָיָה  כלשונו,  בממואר  מוצג  פרויד  של  מכתבו 
של פרויד בהתקיימותם של מרחבים משותפים אלה, העומדים 
במרכזו של הממואר. בסיס זה מהווה נקודת פתיחה עבור ה"ד 
בדיעבד,  ומתרגמת,  מעבדת  היא  שבמהלכו  החיפוש,  למסע 
אינו  פרויד  של  מכתבו  שכן  פרויד;  עם  היחסים  מערכת  את 
אזורי  על  גם  מרמז  אלא  לבינה,  פרויד  בין  למשותף  ביטוי  רק 
ההומוריסטית,  וגם  המשחקית,  ההחלפה  ביניהם.  המחלוקת 
 Gods בין  )במשחק מילים  בדבר האלים, ש"יש המכנים אותם טובין" 
לבין Goods(, מרמזת כי האובייקטים שהיא מקדמת בברכה אינם 
באמת אלים, אלא רק פסלים של אלים, ייצוגים אמנותיים של 
רעיון מופשט. ה"ד מבולבלת, שכן באנליזה פרויד הודה בפניה 
בחשיבותם הסמלית של הפסלונים, כפי שהוזכר קודם. המתח 
בין ייצוג של הפסלים והדימויים העתיקים כטובין לבין ייצוגם 
היא  שאליה  כחידה  ה"ד  עבור  נותר  נשגבת  מהות  כמחזיקים 
לרוחני  המטריאלי  בין  זה  מפוענח  לא  מתח  ושוב.  שוב  שבה 
ולפיכך גם לשאלה המטרידה  נוגע בתפישת העולם של פרויד 
הזמנותיו  בעניין  למשל,  כך  אותה?  הבין  הוא  כמה  עד  אותה: 
של פרויד ל"חדר האחר", "האם הוא רצה לדעת כיצד אגיב לרעיונות 
מסוימים המגולמים בפסלונים הקטנים האלה, או עד כמה חשתי לעומק 
את הרעיון הדינמי הנוכח עדיין חרף חלוף תקופות ועידנים ביחס לרבים 
מהם? או שמא הוא התכוון בפשטות להראות כי הוא רוצה לשתף אותי 
באוצרותיו, הצורות המוחשיות האלה המציעות את הבלתי מוחשי ואת 
במקור(.  הדגשה   ,68 עמ'   ,1( יותר?"  הרבה  המרתקים  הנפש  אוצרות 
והמקדשים העתיקים אמיתית  נוכחותם של האלים  ה"ד,  עבור 
היא  מעלה.  שהיא  הילדות  לזיכרונות  דומה  באיכות  ומוחשית 
תוהה עד כמה פרויד הבין את תפישת עולמה, את אמונותיה.

האנליזה  במהלך  פרויד  של  הזמנותיו  בדבר  מחשבותיה 
שתבוא עימו ל"חדר האחר", מנסות להתחקות ולפענח את אותן 
הזמנות ולתרגם, בדיעבד, את המסרים העומדים מאחוריהן. היא 

לחדר  עימי  הפרופסור  של  הסיורים  האם  ידעתי  תמיד  "לא  כותבת, 
היו  שמא  או  ממשיים,  חברתיים  אירועים  דעת,  הסחת  מעין  היו  האחר 
האפשרויות  בין  מתלבטת  היא   .)68 עמ׳   ,1( שלו"  מהתוכנית  חלק 
רציתי  כוונתו,  היתה  שלא  "מה  מסיקה,  דבר  של  ובסופו  השונות, 
בדרך  רציתי,  הדרך;  באמצע  אותו  לפגוש  אחרים,  בזמנים  גם  כמו  אז, 
כה  בעדינות  לי  שהוצעה  האדיבות  על  תודה  להכיר  מתבלטת,  שאינה 
של  מצדו  חידתיים  מסרים  אלה  בכל  רואה  היא  בדיעבד  רבה". 
פרויד, אותם היא מתרגמת כקריאת תגר על גבולותיו של הזמן 

הממשי המתכלה. 

אל־זמניות אחר  ה"ד  של  החיפוש 
הם  ובהבנתן  תופעות  בחקר  ה"ד  של  ההשראה  מקורות 
בטרנסנדנציה,  מאמינה  היא  והפנטזיה.  האינטואיציה  הדמיון, 
בחיים אחרי המוות, באפשרות לתקשר עם כוחות עליונים, וזאת 
המיתי  לעולם  ומזיקתה  המוראבית  בקהילה  משורשיה  כחלק 
העתיק. פרויד הציג בפניה השקפת עולם שכללה זיקה לעולם 
העתיק, לצד אמונה במדע ובחקר אובייקטיבי־רציונלי־מטריאלי. 
עבור ה"ד, הנוכחות של האלים והמקדשים העתיקים מקודשת, 
והיא מאמינה שעל נוכחות זו להישאר נפרדת, מזוקקת, כמהות 
טהורה של הנעלה, שאל לה לעבור אינטגרציה עם המטריאליות 

והקונוונציה. 
של  האַל־זמני  לערכה  ערה  וכמשוררת  כאנליזנטית  ה"ד 
הסופיות  אימת  מפני  עליה  להגן  שעשויה  זו  היא  הפואטיקה. 
ומחורבן המלחמה. ביומנה היא כותבת, "אמרתי שאיני יכולה לאבד 
אותו ]את פרויד[, ספריו היו שם עבורי טרם פגשתיו ויהיו שם שוב אחרי 
עמ'   ,1( חושבה"  זמן שטרם  נוסחה של  ישנה  אי שם  וינה.  את  שאעזוב 
145(. פרויד הדגיש, אומנם, את האל־זמניות כאחד המאפיינים 
הווה  עבר,  בהם  הראשוניים,  החשיבה  תהליכי  של  המרכזיים 
נותר  אך  מתמשך,  באופן  ונחווים  בזה  זה  מתערבבים  ועתיד 
חיוני.  נפשי  הוויה  כמרחב  האל־זמניות  של  הערך  לגבי  מסויג 
ה"ד כותבת, "על הנושאים הטרנסצנדנטיים החשובים יותר מעולם לא 
 .)145 )1, עמ'  ויכוח סמוי התרחש שם בעצמותינו ממש"  התווכחנו, אך 
לכאורה  פעוטים,  "דברים  כותבת,  היא  הממואר,  סוף  לקראת 
אמר  הפרופסור  כיצד  נזכרת  אני  קדימות.  מקבלים  חשיבות,  חסרי 
האנליזה"  של  סיומה  טרם  חשוב  ולא  חשוב  מה  לדעת  אין  שלעולם 
של  השלם  "התרגום  אחר  בכתיבתה  מחפשת  היא   .)148 עמ'   ,1(

108, הדגשה במקור(.  )1, עמ'  הפרופסור ועבודתנו המשותפת" 
 )après-coup( באופן המזכיר את תיאוריַת התרגום בדיעבד
לזיכרונותיה מפרויד ותרה  21(, ה"ד שבה   ,20  ,7( של לפלאנש 
ושל המסרים  ביניהם  אחר המשמעויות העמוקות של המפגש 
האניגמטיים הממתינים לעבודת התרגום שלה. הממואר מציע 
תרגום מאוחר של חוויות האנליזה שחיכו לרגע הנכון להיטָוות 
לקראת  אפילו  שכן  אין־סופי,  הוא  הזה  והתרגום  ולהירקם, 
חתימתו של הטקסט, היא כותבת, "והרי רק התחלנו את המחקרים 
אף  על   .)100 עמ'   ,1( ואני"  הזקן  הפרופסור  שלנו,  'הלימודים'  שלנו, 
שהיא קבעה מועד מדויק בזמן הממשי לחתימת הממואר, עם 
החיפוש  מסע  בפתח  רק  נמצאת  היא  כי  חשה  היא  התקרבו 
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המשותף לה ולפרויד. נקודת הסיום מוצגת כנקודת פתיחה שכן 
זמן שאינו מוגבל. הכתיבה מתרחשת במימד 

לה  המוכרת  חוויה  לה"ד  מציע  הטקסטואלי  המימד 
היא  לאנליזה,  מביאה  שהיא  מהחלומות  באחד  מהחלומות. 
עוקבת, מוקסמת, אחר נסיכה מצרית הפוסעת במורד המדרגות 
למקור המים עליו שט תינוק בתוך תיבה או סל. ייחודיותה של 
ומתנועותיה  מדמותה  המוקרן  המושלם  באיזון  טמונה  הנסיכה 
המידתיות. הקצב המושלם של תנועותיה מוצג כמוזיקלי, "היא 
פוסעת במדרגות מטה, מטה. היא לא תסתובב לאחור, היא לא תיעצר, 
היא לא תשנה את הקצב האיטי של פסיעתה". הקצב המדוד והאיזון 
המושלם בדמותה של הנסיכה יוצרים רגע מושלם בזמן, נוכחות 
או  בזמן  מושלם  רגע  זהו  אחרי,  או  לפני  "אין  ועכשיו,  בכאן  שלמה 
לזמן  מחוץ  או  בזמן  המושלם  הרגע   .)37-36 עמ'   ,1( לזמן"  מחוץ 
החיפוש  מטרת  להיות  בהדרגה  שנגלה  למה  ה"ד  את  מקרֵב 
שורות  ואלה  התהום,  מעל  מרחפים  והדמיון,  הפנטזיה  "ממלכת  שלה, 

*.)108 )1, עמ'  של משורר" 
המאפיינים  כאחד  האל־זמניות  את  הדגיש  שפרויד  אף  על 
את  המאפיינים  הראשוניים  החשיבה  תהליכי  של  המרכזיים 
האפשריים  הקשרים  לגבי  זהירות  מִשנה  נקט  הוא  הלא־מודע, 
בין אל־זמניות לחיי נצח ולרוחניות, שכן חשש כי קישורים אלה 
יפגעו בדימויה המדעי של הפסיכואנליזה. כאשר היא מתבוננת 
כי הרעיונות החשובים לה  על חוויותיה כאנליזנטית היא חשה 
ביותר, שאותם היא מכנה טרנסנדנטיים, לא טופלו על־ידי פרויד 
"על  כותבת,  היא  הזו  העמוקה  המחלוקת  על  מסַפֵק.  באופן 
המחלוקת  אך  מעולם,  התווכחנו  לא  הגדולים  הטרנסנדנטיים  הנושאים 

.)13 )1, עמ'  התקיימה בינינו באופן סמוי בלשד עצמותינו ממש" 
כן לערכה האל־זמני של הפואטיקה, אך  גם  פרויד היה ער 
בצורה אחרת. הוא התייחס למשוררים שהעריץ כ"בני אלמוות" 
משאלתו  את  בזהירות  והביע   ,)die Unsterblichen alle(
שתגליותיו המדעיות יזכו לחיי נצח. משאלה זו באה לידי ביטוי 
ב"פירוש החלום", שם בחלומו, העוסק בביקור של גברת במעונו, 
 )She( היא מבקשת: "השאל לי משהו לקריאה." אני מציע לה את היא
אני  סמויה,"  משמעות  בעל  בוודאי  אבל  מוזר,  "ספר  האגרד.  ריידר  של 
מבקש להסביר לה; "הנשי הנצחי, האלמוות של ריגושינו ———" כאן היא 
כתביי  "לא,   — משלך?"  דבר  לך  אין  מכירה.  אני  זה  "את  אותי,  קוטעת 
בליבו,  וחושב  בחלום  משתתק  פרויד  נכתבו".  טרם  בני־האלמוות 
"איזה מחיר של התגברות וכוח רצון עליי לשלם כדי לפרסם ברבים את 
עבודתי על החלום, שבה עליי להסגיר כל כך הרבה ממהותי האינטימית" 

 .)422 )23, עמ' 

שה"ד  נשכח  ילדות  שיר  באמצעות  השאר  בין  מוצגת  לאל־זמניות  הזיקה   *
הארץ?"  את  מכיר  "אתה  מיניון,  של  שירה  ספר,  בית  כתלמידת  למדה 
מ־1795,  גתה  של  הקנוני  החניכה  רומן  מתוך   )Kennst Du das Land(
השיר   .)Wilhelm Meisters Lehrjahre( החניכות״  שנות  מייסטר,  ״וילהלם 
שלה  הזיכרון  לעקבות  חדש  תרגום  ליצור  ההזדמנות  את  לה"ד  מספק 
אז  פרויד.  של  מותו  לאחר  חיוני  לצורך  שהפכה  הזדמנות  שלה,  מהאנליזה 

.)22( כתיבת הממואר אודות פרויד הפכה עבורה ל"גן הזיכרון שלנו" 

הנכונות, ולעתים גם ההכרח לגבור על פחדים רבי עוצמה, 
שכן  ה"ד,  של  בעולמה  גם  נוכחים  ראוי  מה  דבר  לכתוב  כדי 
שהביאו  העיקריות  הסיבות  אחת  היה  שלה  הכתיבה  משבר 
ששכחה  לאחר  שחלמה  חלום  על  כותבת  היא  לאנליזה.  אותה 
"בחלומי  האנליזה,  ספת  על  שלה  ההרחה  מלחי  בקבוקון  את 
ארצה  שכך  איפוא,  מניחה,  אני  שלי.  הכתיבה  מכונת  את  ממליחה  אני 
148, הדגשה  )1, עמ'  להמליח את כתיבתי סרת הטעם עם מלח הארץ" 
לגמרי מסופקת עם ספרַי,  הייתי  לא  "מעולם  היא ממשיכה,  במקור(. 
 )stillborn( אלה שפורסמו ואלה שלא פורסמו ]...[ ספרַי לא נולדו מתים
כמו שנולדו מהאינטלקט המנותק ]...[ התחושה היא שרק חלק מעצמי 

149-148, הדגשה במקור(.  )1, עמ'  נמצא בהם" 
התעניין  שהוא  כך  על  מעידים  לה"ד  פרויד  של  מכתביו 
נפרד  בלתי  חלק  הפואטית  כתיבתה  בעידוד  וראה  בכתיבתה 
טרם  אליו  יישלחו  שכתביה  ביקש  הוא  האנליזה.  ממטרות 
התפתחות  אחרי  מקרוב  לעקוב  והמשיך  לאנליזה  אותה  פגש 
זאת,  עם   .)194-189 עמ'   ,1( האנליזה  סיום  לאחר  יצירתה 
עמדתו של פרויד כלפי חיי נצח המגולמים בכתיבה, במובן של 
עבור  מספקת  אינה  אדם  של  מותו  לאחר  שנשארים  הכתבים 
ואובדנים  ההיסטורי  הרצף  המוגבל,  הזמן  נוכח  במאבקיה  ה"ד. 
היא  יותר.  גדולה  תשובה  אחר  מחפשת  היא  מנשוא,  כואבים 
מחפשת אחר ממלכה של אל־זמניות בה תוכל להחלים מההרס 
והמוות שידעה כחלק מחוויותיה במלחמות העולם, "דרקון אימת 

.)85 )1, עמ'  94(, "אימת הרס העולם" שלה  )1, עמ'  המלחמה" שלה 
במימד  לעסוק  פרויד  של  הימנעותו  כי  טוען  גרין  אנדרה 
ההתפתחותית  חשיבותו  בדבר  ההכרה  את  עיכבה  האל־זמניות 
עבר  אל  הפנימית  הנפשית  בתנועה  דן  גרין  והמרפאת. 
כתהליך  הראשוניים  החשיבה  ובתהליכי  וממנה  האל־זמניות 
מתמשך של אריגה ופרימה. הבחנה חשובה נעשית על־ידו בין 
׳כפיית החזרה׳ של פרויד לבין הצורך המתמיד באשליה, דמיון 
ופנטזיה. הכפייה לחזור מונעת על־ידי הדחף לממש שוב ושוב 
המוות,  דחף  על־ידי  המוּנַע  דפוס  זהו  ארכאיות.  קונפיגורציות 
גרין,  זאת  שמנסח  כפי  או  הזמן,  הרס  היא  איפוא,  ומשמעותו, 
שונאים  שאנו  האובייקטים  של  הייצוג  את  הורס  "ההרס  הזמן,  רצח 
וגם את תהליכי הזמן הקשורים אליהם" )10, עמ' 234, הדגשות במקור(. 
אל־זמניות לעומת זאת היא ביטוי למשיכה האניגמטית לעולם 
באמצעות  ללא־מודע  החיבור  את  לחדש  לאפשרות  הפנימי, 
חידוש הזיקות לתהליכי חשיבה ראשוניים, משאלות לב נסתרות 
וחלומות. בשונה מכפיית החזרה, החיבור לאל־זמניות אינו מוּנַע 
חיים  של  כוחות  על־ידי  אלא  פנימיים,  הרס  כוחות  על־ידי 

והתפתחות:
סבור  אני  אותה אל־זמניות?  כן המשמעות החידתית של  ״מהי אם 
משאלותינו  של  הזיכרון  שעקבות  לומר  היתה  פרויד  של  כוונתו  כי 
וכי  לעולם,  אובדות  אינן  מחדש  אותן  להשקיע  ויכולתנו  הליבידינליות 
האפשרות  ואת  חיותה  את  משמרת  היא  בכוח.  תמיד  פעילה  זו  יכולת 
המינית.  האונות  אבדה  כאשר  אפילו  העקבות,  ברמת  מושקעת  להיות 
אי לכך, כיוון שהמשאלות, המאוויים והפנטזיות נקשרים והופכים חלק 
מישותנו הלא־מודעת, יש בהם משהו שאינו נשחק לעולם. נוכל לראות 



ת — כרך ל"ו, חוב׳ מס׳ 3, יולי 2022 חו שי

"אין שעון ביער": הזמן ההיסטורי והאל־זמניות בדיאלוג של ה"ד עם פרויד

9

המאפשרות  אשליות,  של  ואף  תקווה,  של  חיות,  של  מאגר  מעין  בהם 
הפחות  לכל  הזיקנה,  בשל  עוד  נעימים  אינם  כאשר  החיים,  את  להפוך 
אנו  שלהם  לדברים  נוגעים  אינם  המאוויים  בלא־מודע,  לנסבלים. 
מאוויים שכבר מומשו״  משתוקקים, אלא מקבלים צורה בייצוגיהם של 

233-232, הדגשה במקור(. )10, עמ' 
כחלק  מחפשת  שה"ד  הזמן  תפישת  בדיוק  זוהי  להערכתי, 
הזמן  של  חשיבותו  לצד  והפואטית.  הנפשית  מהתפתחותה 
בזמן  כרוכים  חוויתיים שאינם  למחוזות  זקוקה  היא  ההיסטורי, 
המוגבל, בסיומים ופרידות ובהרס הזמן. בממלכת הדמיון, היא 
כמו  אפילו,  לראות  להבנות,  לדמיין,  חופשיים  עצמנו  "אנו  אומרת, 
היא שבה  כאשר  כך,  במקור(.  הדגשה   ,77 עמ'   ,1( בסרט"  או  במחזה 
לזיכרונותיה מהאנליזה בעת הכתיבה, היא מבחינה בין האירועים 
]שם  לברגסה  לשוב  אפשרות  "אין  לבה,  משאלות  לבין  הממשיים 
פרוידגסה.  להיקרא,  צריכה  כשם שהיתה  או  פרויד[,  התגורר  בו  הרחוב 
אך לפחות בדמיוני, בערפל הדמדומים, אני עדיין יכולה להמשיך במסע 

.)11 )1, עמ'  החיפוש שלי" 
מהאופן  שלה  ההיקסמות  את  מביעה  ה"ד  לאחור,  במבט 
את  דעת,  מבלי  אף  אולי  האנליטית,  במסגרת  יצר  פרויד  בו 
חווית האל־זמניות, "השנים התקדמו קדימה, ואז שבו לאחור. מעבורת 
 ,1( הפרופסור"  של  תוכו  אל  שלי  הדפוס  את  שארג  חוט  משכה  השנים 
עמ' 9(. אריגת השנים קדימה ואחורה מתקיימת מעבר למגבלות 
ה"ד  לאחֵר.  עצמי  ובין  לעָבר  עתיד  בין  והנפרדוּת,  ההיסטוריה 
מוקסמת מהתנועה הזאת שנעה מעבר לגבולות הזמן והעצמיות, 

חורגת מה"כאן ועכשיו" של הממשות אל האין־סוף.
סיבות רבות הובילו את ה"ד אל ההכרח לכתוב את זיכרונותיה 
מהאנליזה, על אף שפרויד לא עודד אותה לכך, "ייתכן כי מדובר 
 ]...[ אותה  לשאול  שמסוכן  או  תשובה  לה  שאין  ייתכן  עתיקה.  בחידה 
יכולה לתעד את פרטי ההתנסות שלי, לכתוב אותם, לארוג  לפחות אני 
כמו   .)161 עמ'   ,1( הזו"  במסגרת  הנתון  המרבד  החוטים,  את  ולפרום 
האריג  של  והפרימה  האריגה  במלאכת  שקועה  היא  פנלופה, 
שלה, אך הפעם המסגרת אינה המסגרת האנליטית, אלא מסגרת 

.)text( )texture( הופך לטקסט  הממואר, המרקם 
הממואר לפרויד הטרים, כאמור, את בואו של משבר נפשי 
משבר  בדיעבד,  אושפזה.  ובעקבותיו  ה"ד  קרסה  שאליו  חריף, 
זה היה עבורה צומת, שלאחריו היא לא חזרה לחיים עצמאיים; 
היא נשארה בקירבת המוסד הרפואי שבו אושפזה ולבסוף מצאה 
זאת, בכל אותן שנים היא לא חדלה לכתוב.  בו את מותה. עם 
המכונן  המפגש  ועל  פאונד  עזרא  על  שלה  המאוחר  בממואר 
על  כותבת  היא  לייסורים״,  ״סוף  עימו,  שלה  וארוך־השנים 
הגעתה למוסד האשפוז, "כשהגעתי לכאן לקוסנכט, מאי 1946, אחרי 
המלחמה, ניקיתי את התכולה המגובבת של התיק שלי. מדוע קרעתי את 
הייתי חייבת  אני.  וישנות, כשם שהייתי  היו בלויות  הן  ובכן,  התמונות? 

.)6 )24, עמ'  למצוא קמעות חדשים. מצאתי אותם בכתיבתי" 

ביומן האחרונה  המובאה 
נוגע  הזמן  בנושא  פרויד  עם  ה"ד  של  המרתק  הדיאלוג 
לכוחן הייחודי של הפסיכואנליזה והכתיבה לחלץ ממרחבי הזמן 

ה"ד  יומן.  כתיבת  מסוימת,  בכתיבה  להתמקד  וברצוני  הממשי, 
מכנה, כאמור, את היומן שכתבה בזמן האנליזה "התגלות". היא 
נאחזה ביומנה גם אחרי שפרויד ייעץ לה בנחישות לחדול ממנו. 
ככותבת הסובלת ממשבר כתיבה, היומן היווה עבורה בזמנו חלק 

בלתי נפרד מתהליך ההתהוות שלה. 
ה  מלוָּ יומנה,  את  הכולל  ה"ד,  של  בממואר  קריאתי 
ורבת־פנים  מורכבת  עמדה  לשמֵר  שלה  מהאומץ  בהתפעלות 
כלפי פרויד. היא נאבקת לתת ביטוי לעניינים מהותיים עבורה 
של הזמן והפנטזיה שזכו, לתחושתה, להבנה חלקית בלבד מצדו 
של פרויד, לצד מתן ביטוי לאהבה ולהכרת התודה שלה כלפיו. 
אומץ הלב מתבטא גם בהתעקשותה לדבוק בעמדה של כותבת 
מינורית הכותבת "ספרות מינורית", על־פי המונח שטבעו דלז 
המינורית  העמדה  מן  סיפורה  את  מספרת  ה"ד   .)25( וגואטרי 
במובנים רבים — כאנליזנטית, כאִשה, כאדם הנמצא על סף אובדן 
קולה־שלה  אחר  לחפש  ממשיכה  היא  זאת  עם  ויחד  שפיותו, 
והאנליטית.  הפואטית  משתיקתה  להיחלץ  תוכל  שבאמצעותו 
בעוד  "שורשיו הענקיים",  הגדול" עם  כ"עץ הדעת  מוצג  פרויד 
זה  שורשון  האינטואיציה".  של  נראה  הבלתי  "השורשון  היא 
קול,  לו  מעניקה  הכתיבה  יכולת.  ובעל  נחוש  אך  פגיע,  אומנם 
"'אם הוא כל כך נבון, כל כך פיקח', השורשון הזעיר ביותר המכוסה אדמה 
שעומדות  לו  תראי  פיקחית.  את  שגם  נבונה,  את  שגם  לו  'תראי  אומר, 
לרשותך דרכים לדעת דברים על אנשים, מלבד להביט במעטה החיצוני 

.)99 )1, עמ'  השגור שלהם'" 
בהקשר זה יש להבין את שאלת האל־זמניות, כפי שמוצגת 
הזמן  סוגיית  על  הכלתה  מאשר  יותר  רחב  במובן  בממואר, 
בלבד. שאלת הזמן מאפשרת לה"ד לגלות ולפתח מרחב מובחן 
לכונן  עבורה  למבנה.  לצורה,  לשפה,  הקודמות  התנסויות  של 
לגעת  שלה  היחיד  הסיכוי  הוא  ודמיון"  פנטזיה  של  "ממלכה 
המשורר"  שורות  "את  ולמצוא  התהום"  "מעל  לעוף  באופק, 
האלים  את  יש  פסיכואנליטיות;  והבניות  בנייה  של  שפע  "יש  שלה, 
שחלק מהאנשים מכנים טובין. אנו מתמודדים כאן עם ממלכת הפנטזיה 
.)108 )1, עמ'  והדמיון, מרחפים מעל התהום, ואלו שורות של משורר" 

הזמן  בעניין  בנימין  ולטר  של  להגותו  כעת  לעבור  ברצוני 
והכתיבה, ובמיוחד כתיבת היומן. במאמרו המורכב ויוצא הדופן 
"המטאפיזיקה של הנעורים", שנכתב בסביבות 1913, והתפרסם 
במהות  נעלה  כשלב  לנעורים  מתייחס  בנימין  מותו,  אחרי 
האנושית הטרנסנדנטית. הוא קושר את הנעורים לכתיבת היומן. 
הנטייה הרווחת היא לראות ביומן סוגת כתיבה הכוללת שרשרת 
חוויות, הממוקמת על רצף זמן ליניארי־ממשי ויוצרת את סיפור 
יומן  הזמן:  של  ספר  זהו  "שכן  הכותב,  של  האישית  ההיסטוריה 
על־ידי  מובן  היומן  במקור(.  הדגשות   ,167 עמ'   ,26(  "]Tagebuch[
בממלכת  דווקא  האני  את  הממקמת  כתיבה  כתצורת  בנימין 
יכול  האדם  לזמן,  מחוץ  שהוא  במרחב  רק  שכן  האל־זמניות, 
היומן  הטהורה.  במהותו  עצמו  את  לחוות  החופש  את  למצוא 
יוצר "אני" שחורג מאירועי היום־יום ומבחירות המציאות, "אני" 

הבנוי משתיקה:
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״ביומן לא עובדת שרשרת החוויות, במקרה כזה לא היה בו מִרווח. 
כל  מוצב  אני  בו;  אני שפועל  הזמן משוקלל, משוקלל  כי  זאת אלא  אין 
להיות מאונֶה  יכול  לא  הזמן,  יציר  זה,  לאני  קורן אותי.  הזמן  בזמן,  כולי 
דבר  לכל  שכן  לפניו.  קד  לו  קורה  עוד  שהזמן  אחר  דבר  כל  מאום.  עוד 
אחר קורה האני שלנו כזמן, לכל הדברים ביומן קורה האני, הדברים חיים 
אל האני. אך לאני עצמו, שהינו לידת זמן האלמוות, הזמן אינו קורה עוד. 
הוא חווה את האל־זמני, כל הדברים מתכנסים בו, אצלו. הוא חי כל־יכול 
הטהור.  זה  שלו,  זמנו  את  אני  חווה  היומן(  )בשתיקת  במרווח  במרווח, 
במרווח הוא אסוף אל תוך עצמו, שום דבר אינו נדחק אל האלמוות של 
אותם  לסחוף  דברים,  לקרות  הכוח  את  שואב  הוא  כאן  עצמו.  לבין  בינו 
אל תוך עצמו, לטעות בגורלו. המרווח בטוח, והיכן ששוררת שתיקה לא 
יכול להיות מאונה מאום. שום אסון אינו יכול להסתנן אל שורותיו של 
ספר זה. על כן לא נאמין בגזירה מסקנית ובמקורות; לעולם איננו זוכרים 
הדברים  לכל  קורה  שאנו,  מה  שהנו  כאני  המוקרן  הזמן,  לנו.  שקרה  מה 
מסביבנו בתור גורל שלנו. זמן זה, מהותנו, הוא בן האלמוות שבו אחרים 
מהותי  באופן  עצמנו  את  לחוש  לנו  מאפשר  אותם  שממית  מה  מתים. 

.)168-167 )26, עמ'  )המרווח האחרון(״  במוות 
האפשרות לזלוג אל הפוטנציאל המובחן של ההיות מייצר 
מרחב אלטרנטיבי, נוף מובחן מהעולם החיצוני. המובחנות של 
התקיימותו  בעצם  עבורנו  חיוני  האקטואלי  מהמרחב  זה  מרחב 
זו  היא  זה  בהקשר  ביותר  החיונית  המובחנות  קיומית.  כחוויה 
במרחב  האל־זמניות.  אל  ההיסטורי  מהזמן  ההחרגה  הזמן,  של 
מחוץ לזמן, מתאפשר שקט, מתקיימת שתיקה הזקוקה לתנאים 
מיוחדים כדי להישמע, כדי שניתן יהיה לשים לב לאופן בו היא 

מהדהדת בצליליו הדקים של הלא־מודע: 
משגר  שהזמן  האני  לתחייה,  האני  של  לקימותיו  מקום  יש  ״אבל 
כל  זה.  הוא  הנוף  ומתרחקים.  הולכים  ומתרחקים,  הולכים  בגלים 
התרחשות מקיפה אותנו כנוף, שכן אנו, זמן הדברים, איננו יודעים זמן. 
רק רכינה של העצים, הרכסים משרטטים את האופק, חדותם, מתעוררים 
פתאום מלאי זיקות בכך שהם מציבים אותנו במרכזם. הנוף מציב אותנו 
ערפליים  עמקים  ברעדתן,  אותנו  מקיפות  שואלות  צמרות  במרכזו, 
בצורתם.  עלינו  מעיקים  נתפסים  לא  בתים  בחשכתם,  אותנו  מחתלים 
לכל אלה אנו, המוקד, קורים. מכל הזמן שאנו עומדים משקשקים נשארת 
שאלה בפנימיותנו: האם אנחנו זמן? יהירות מפתה אותנו אל הכן — אז 
ייעלם הנוף. נתאזרח. אבל כישופו של הספר מותיר אותנו בשתיקתנו״ 

.)169 )26, עמ' 
נובעת  בנימין,  כותב  ההיסטורי,  הזמן  אל  מכורח  השיבה 
חיוניותו  ההתאזרחות.  או  ההסתגלות  לתלם  השיבה  מפיתוי 
הפראי  הזמן  במימד  במיוחד  מתפתחות  האני  של  וקיימותיו 
כנוף  האל־זמניות  את  מתאר  בנימין  הממשי.  לזמן  שמעבר 
אותו. ההיחלצות ממגבלות  חובק  והנוף  שהאדם עומד בטבורו 
החלוף והסופיות, ומאימת המוות והאובדן, מרחיקה את האדם 
מעיינות  אל  האלוהי,  אל  אותו  ומקרבת  ההסתגלות  מאתגרי 

והיצירה, ושם הוא אחד עם העולם. הבריאה 
ליוני  ב־15  מתוארכת  ה"ד  של  ביומנה  אחרונה  המובאה 
נסיבות  בשל  מפרויד  שלה  החטופה  הפרידה  לפני  רגע   ,1933
באותה  מסוכן.  למקום  הפכה  וינה  האנשלוס  אחרי  פוליטיות. 
עת, דברים נוספים סגרו עליה — פרויד מבקש ממנה שוב ושוב 
לחדול מלכתוב את חוויותיה האנליטיות. במובאה האחרונה היא 

האנליזה  ששער  לפני  רגע  בה  שמכה  מסויט  חלום  על  כותבת 
של  לחלום  האחראיות  אולי  הן  מתמשכות  "שמועות  מאחוריה,  נסגר 
רודף  שור  או  ביזון,  מימדים,  ועצום  שחור  באפאלו  סיוט.  אמש,  ליל 
אחרי עגלה או קרון בו כולנו ישובים דחוסים. האם כלי הרכב צלל מעבר 
שמונה,  או  שישה  של  קבוצה  מאיתנו,  חלק  בתוכו?  היינו  האם  לצוק? 
ישובים כעת על מדרון ההר, שואלים, האם אנחנו מתים?" )1, עמ' 187(.

מהאנליזה  הפרידה  של  האקטואלי  הרגע  עם  ההתמודדות 
מאתגרת את חיפושה של ה"ד אחר "נוסחה של זמן שטרם חושבה". 
להשלים  ממנה  דורשת  האנליזה  סיום  עם  להשלים  הדרישה 
למגבלות  מעבר  לצוק,  מעבר  התנועה  היא.  באשר  סופיות  עם 
את  מייצגת  אחר,  רכב  כלי  בכל  או  בקרון,  בעגלה,  המציאות, 
האל־זמניות  בין  להתמזגות אפשרית  בתגובה  המציפה  האימה 
קיומה  לבנימין,  בדומה  ה"ד,  עבור  ההיסטורי.  הזמן  וגבולות 
מהזמן  והעיקש  המתמשך  בניתוקה  תלויה  האל־זמניות  של 

הליניארי. 
תלויה  הנותרת  מתים?"  אנחנו  "האם  ה"ד,  של  שאלתה 
בתודעתה עם סיומה של האנליזה ובתודעת הקוראים עם סיומו 
אנחנו  "האם  בנימין,  של  שאלתו  את  מהדהדת  הממואר,  של 
או  זוחל,  צועד,  מטייל,  כשהוא  הזמן  עם  שלנו  החיכוך  זמן?". 
שהזמן  ההפוך,  הצורך  את  מעורר  דוהר,  מדגיש,  שפרויד  כפי 
יעמוד דום. נוכחותם של סופיות ומוות, המגולמים בשעון החול, 
המחשבה  כנפי  מול  אל  בעודפותו  וחודר  בוהק  כאור  מובאים 
לרגעים  המהבהבת  הלא־מודע  ממלכת  העטלף.  דמויות 
בחלומות, במעשה הפסיכואנליטי ובפואטיקה, מאפשרת לאדם 
על־ידי  מובלים  הדמיון,  ממלכת  אל  לעוף  ואף  לנוע,  לתהות, 
עקבות הזיכרון והפנטזיה. המהות של "חיים שמעולם לא נחיו", 
זמן  רגע מושלם של  נצחי,  כאופק  נותרת  בנימין,  כותב  עליהם 
בצורתו הטהורה, שלא ניתן לו לעולם להתממש כהוויתו, אלא 

ברמיזה בלבד. 
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